

# كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »

رئيس مجلس الإدارة: أحمد مبراهيم الدين

رئيس التحرير: كامل زقزقي

العدد ١٩٨ جمادى الآخرة ١٣٨٧ سبتمبر ١٩٦٧

No. 198 — Septembre 1967

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ محمد عز العرب

التليفون : ٢٠٦١٠ ( عشرة خطوط )

## الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي : ( ١٢ عددا ) في الجمهورية العربية المتحدة وبلاد اتحادى البريد العربى والافريقى ١٠٠ قرش صاغ - فى سائر انحاء العالم ٥٠ دولارا أمريكية أو ٤٠ شيلنا - والقيمة تسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال : فى الجمهورية العربية المتحدة والسودان بحوالة بريدية • فى الخارج بتحويل أو بشيك مصرفى قابل الصرف فى ج.ع.م • والأسعار الموضحة أعلاه بالبريد العادى - وتضاف رسوم البريد الجوى والمسجل عند الطلب على الأسعار المعقدة •



# كتاب الحلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع

الفيلاف برشفة  
الفنان حلمى التونى

کامل زهیری

منوع  
الحس

دارالهدای



نيويورك..

مدينة السكينة القلبية



نيويورك صاخبة ، مرحة بلا مناسبة ، غاضبة بلا سبب ، بيوتها من زجاج ، أعمدها حديد ، تسافر فيها الى أعلى : فى الاسانسير . وترتفع فى لمح البصر ، من الارض الى الطابق المائة والخمسين . الذين يركبون يبلعون لعابهم ، حتى يقاوموا ضغط السرعة على آذانهم ، والذين ينزلون كأنهم يهبطون « أخلاقيا » . . فالهبوط الاخلاقى هو الهبوط الحقيقى !

ونيو يورك تهتز وتتحرك . .  
كنيدى يجلس على كرسى هزاز . البارات معتمه أو خافتة ، الضوء كالشمع ، والصوت همس ، ولكن العلامات مضيئة ، تتحرك ، ولا تتركك تسرح ، لابد أن تحلم واقفا . . وأن تتحدث قبل أن تفكر . .

يتحدثون ويشربون بسرعة . الطبق يقدم اليك ، ويؤخذ منك قبل أن تأكله ، القهوة تقدم مع الاكل ، لا يوجد « قبل الاكل » « وبعد الاكل » . يوجد اكل فقط ، أكل . . أكل . مضغ . . مضغ . . مضغ . وقد يمضغون لا شئ . . اسمه عندهم اللبان

يتحدثون بسرعة ، وتعجب كيف يفكرون ومتى ؟  
المفكر يفكر بسرعة المنولوجيست . قال لى مخرج  
مسرحى أن أعداد مسرحية لشكسبير يستغرق ثلاثة  
أعوام ، حتى يتعلم الممثل الأمريكى كيف يوازن ويوفق  
بين سرعته العادية ونغم شكسبير البطيء  
ولا تجد فى نيويورك طفلا يدبذب ، ولا شيخا يدب .  
ولا عصفورا يزقزق . لان السرعة تخيف الطفل والشيخ  
والعصفور

وهى مدينة السكتة القلبية .  
الرجل لا يموت على سريريه . فى وسط مكتبه ، ان  
على حافة الرصيف .  
أهم الحوادث هى الحريق .  
كل شيء يحترق . يمتص الاعصاب . . ويحرقها ،  
ويحترق .  
صوت عربات البوليس يصرخ . صوت عربات  
المطافئ يعوى . نيويورك صاخبة ، مرحة بلا مناسبة ،  
غاضبة بلا سبب ، وكل شيء له ضجة ، مثل ضجة  
المسمار الكهربائى الذى يخترق الاسفلت . . ماعدا  
الانسان ، الذى يتزحلق . يحمله سلم كهربائى ، وتنقله  
عربة . وتستقبله شاشة تليفزيون . ويحدث زوجته أو  
حبيبته بالتليفون .  
كل شيء « تمكنت » بفتح التاء والميم . . من كلمة  
الماينة .

إذا أطل الرجل من النافذة لن يرى السماء ، ولن  
يشهد الارض ، سيرا نافذة جاره . منذ سنوات



يعيشان معا ، ولم يقرئه السلام . ولو حدث فهو أقل  
سلام في العالم . فالسلام في أمريكا حرفان : هاى ! وهو  
اختصار لكلمة واحدة أيضا هى : هالو !

ناطحات السحاب جميلة من الخارج ، لأنها نظيفة  
قاطعة كحد موسى . تلمع لأنها من الصلب الأبيض .  
زجاجها كالمرآة .. حجارتها تلمع كالزجاج . ولكنك  
تحس أن ناطحات السحاب ليست لها جذور في الأرض .  
إنها مجرد كميات هائلة من الحجارة أو الحديد  
والصفيح والزجاج . كومت بعضها على بعض ، فوق  
سطح الأرض .

الفرق بين أى بيت في الخارج : في أوروبا وآسيا  
وعندنا ، أن بيوتنا لها جذور في الأرض كجذور الشجرة ،  
وأحيانا كجذور الأزهار داخل الأرض . بيوتنا ضعيفة  
ضعف الإنسان . مائلة .. ليست قاطعة كالسيف .  
إنها خطوط تقريبا ..

ولكن العمارات في نيويورك حديد على أسفلت .  
والشوارع أرقام : الشارع ٩٠ ، والشارع ٤٢ ،  
والشارع ١٣ لا تعرف بأسماء العظماء أو الأدباء أو  
العلماء .

وهذا وحده يؤكد الطابع التجريدى في البناء  
والأسماء ... والحياة .. ويشعرك بالغربة ..  
فكيف تحب رقما ؟

ولا أحد على نواصى الشوارع . لو وقفت على  
الناصية ، تقاذفتك المارة ، وأزعجتك الحركة . فتهرب  
الى داخل مكان .

والهواء عاطن . ساخن بارد فاسد . مكيف ، البار

به تكييف هواء ساخن . وفي الركن مروحة كهربائية باردة .  
الكهرباء في كل شيء حتى الشمس !

ولا تبحث عن الشمس في نيويورك . فكيف تصل  
إليك ، وتخرق كل هذه الحجارة العالية !

ولا تبحث عن الهواء أو الشيخ أو العصفور . .  
فكل من يعيش في نيويورك متوسط العمر . في  
العنفوان . الرجل طويل . أنيق . حليق ، شعره نظيف .  
أسنانه لامعة . منذ عشرين عاما أو يزيد ، يطيع أوامر  
مصانع جيليت . . وفرشاة الاسنان « المفضلة »  
كولجيت ! في عينيه شرارة القلق . وفي خطاه ثبات  
المقامر ، ولكنك تلمح ذبولا تحت العينين . وحزنا في  
التجاعيد . . لا تمحوه مياه الكولونيا . ولا تضيئه  
مستحضرات التجميل !

والمرأة شابة دائما . نحيفة . تتفجر بالحيوية . .  
بيضاء . . قصت شعرها . . ونفشتها ، أو صبفتها . .  
الروج مسبوك . والكحل محبوك . وكله طراز واحد من  
هوليوود . الثياب الداخلية قليلة ، رقيقة . هفافة .  
تدرك ذلك بسهولة . لان الثوب الخارجى ينسدل على  
الجسد بلا « كلاكيع » أو مبالغات !

أغلبهن سكرتيرات في مكاتب . وعند رجال أعمال .  
ثقافتهن من مجلة « المختار » وغذاؤهن الغالب  
السندوتش ، وشرابهن المفضل الشمبانيا . تسألك عن  
مركزك بعد اسمك . . وأحيانا قبل أن تبدأها الكلام !

وأروع ما في فتاة نيويورك : أجادة السداجة وصناعة  
الابتسام واغرب ما فيها كثرة التدخين . والتدخين حتى  
في الشوارع .

فاذا أقدم يوم السبت ماتت المدينة .

والجميع يتمتعون بعطلة نهاية الاسبوع خارج المدينة .  
يشمون هواء الله لأول مرة منذ خمسة أيام . ولعلمهم  
ينامون في بيوتهم على السرير لأول مرة . لانهم كانوا  
ينامون في الايام السابقة وهم واقفون . فقد كان كل شيء  
يتحرك كمروحة الطائرة . وكان الرجال يجرون كخيول  
السباق التي حقنت حقنا صناعية حتى تنشط وتكسب  
السباق الكبير . وبعد السباق ترمى على الارض لاهثة  
بلا حراك .

والسباق الكبير جائزته في نيويورك البقاء في نيويورك!

مارك



النظرة عندنا ، بعدها انتسام ولقاء .

ولكن النظرة بين البيض والسود مختلفة .. انها  
قتال بمسدسات مكتومة الصوت . وقد تذكرت ماكتبه  
سارتر عن النظرة من انها تحمل معنى العداء .. فالحنان  
مستبعد . والقتال مستحب . والنظرة كوبرى معلق  
لا يصل الى شيء !

أنت شيء آخر غيري ..

والكارثة اننى لا أستطيع أن أعرفك ..

اللقاء مستحيل .. لان الجليد العاطفى يتساقط  
بينى وبينك .. على التو ، وبمجرد النظر ..

انها حرب أهلية باردة بلا دم ، ولا قتال ..

وذهبت الى هارلم ، حى الزنوج فى نيويورك ..

وهارلم كانت فى الاصل حيا أبيض ، يسكنه البيض  
.. وهو على حافة حديقة عامة كبيرة .. ولكن بعض

الزنوج .. نجحوا فى أن يحصلوا على بعض الشقق أو  
الفرف .. وبدأوا يسكنون الحى ، واكتشف البيض أن

الزئوج يزحفون عليهم ! فتركوا لهم الحى بأكمله حتى  
أصبح جزيرة سوداء . . فى بحر أبيض . .

وهارلم تبدأ من الشارع ١١٢ .  
ولم أعرف الحى بالرقم . ولكننى عرفتـه بتجربة  
غريبة .

فحين ركبت الاتوبيس من وسط نيو يورك فى الشارع  
٤٢ . حيث الملاهى الصاخبة ، والانوار المضياء فى عز  
النهار ، اتجه الاتوبيس الى شرق المدينة . . الى هارلم .  
وكانت فى الاتوبيس وجوه عديدة من البيض والسود  
لم أنتبه لها كثيرا . . فقد كنت ألقب النظر فى الشارع ،  
وأسرح فى العمارات الضخمة على الجانبين . .  
وحين اقتربنا من الشارع ١١٢ ، بداية حى الزئوج ،  
التفت الى داخل الاتوبيس لفترة عادية ، لالقى نظرة !

وفوجئت بمشهد عجيب . .  
لقد أصبح الذين يركبون معى فى داخل الاتوبيس من  
السود . . أختفى البيض فجأة ، وكأنك رفعت البقع البيضاء  
من لوحة سوداء .  
واكتشفت أن جميع الركاب البيض نزلوا من الباب  
الخلفى فى المحطات السابقة . .  
وعرفت أننا نقرب من حى الزئوج . . ولم أسأل  
أحدا عن العنوان . .

ونزلت الى هارلم . .  
وهارلم مدينة شبه مستقلة فى نيو يورك . .  
شوارعها عريضة كشوارع نيو يورك ، ولكنها أقل  
ازدحاما . .

بيوتها قزمة .. اذا قورنت بناطحات السحاب ..  
ألوانها صفراء داكنة ، تشبه البيوت الانجليزية  
العتيقة .  
الحجارة فيها أهم من الزجاج الذى يلمع فى بيوت  
نيويورك ..  
وأحبست أننى أمر فى بومباى .. أوفى مدينة آسيوية .  
فاللون الاصفر ، والاسود ، والاحمر ، هو اللون  
الغالب .. وكل شىء مضروب فى سواد أو صفار ..

واقتربت من حديقة جرداء ..  
الشتاء جرد أشجارها من الاوراق ..  
وعلى المقاعد يجلس التعساء ، والعاطلون ..  
وآلفاسدون الذين فشلوا فى أن يرتفعوا الى مصاف  
رجال العصابات ، فأصبحوا شرازم يشربون أرخص أنواع  
البيرة ، ويضحكون على الرغم منهم لابوخ النكت ،  
وأفطعها لفظا ، وأبشعها معنى ..  
والامريكى يضحك كثيرا ..  
وقد قال لى أمريكى صحفى ، يحب الشرقيين ، صفا  
لى بقلبه ، وحدثنى حديث القلب :  
— اننا فى أمريكا نحب أن نضحك كثيرا ..  
اننا نحب أن نضحك معك .. ولكننا نخاف — خوف  
الجنون — من أن يضحك علينا أحد ..  
والزنجى الأمريكى — على تعاسته — يتشبث بطريقة  
الحياة الأمريكية ، وأولها الضحك ..  
ولكنهم فى هارلم يضحكون من التعاسة ..  
انهم « يجهشون بالضحك » !

ووجدت كنيسة في بدرون . . تنزل اليها بعدة سلالم  
تحت الارض . . علقت الصليب على الجانب ، كما تعلق  
اعلانات الصيدليات !

ولمحت على النافذة الزجاجية اعلانا يشبه اعلانات  
صابون الحلاقة . .

القسيس « . . . . » يحيى حفلة موسيقى . .  
وبعدها الصلاة . .

وأحسست أن الدين - عندهم - يرتعش بالموسيقى !  
وأن الغناء والطرب والحركة لا تعنى ماتعنى عندنا من  
معان . .

ولذلك فالقسيس - غير المتفرغ - قد يلعب البيانو ،  
أو يعزف على الجيتار . . ثم بعدها يعمد طفلا . .

ودخلت الحديقة ، فاذا بالاطفال كثيرون . .

واذا برجل يصيح من بعيد بازدراء :  
- ابتعد يا شاب !

واكتشفت أنه ينذرني بالابتعاد ، حتى لا تصيبني كرة  
من كراته التي يطيح بها ، بقوة هرقلية . .  
إنه يلعب الجولف . .

وابتعدت ، ولا داعي للاعتذار ! لانه كان يبعد عني  
أكثر من مائة متر . .

فصاح في ، بعد ان ابتعدت ، بأعلى صوته ، كأي  
جنتلمان :

- شكرا !

وجلست ، بعد أن أتعبني اللف . .

وكأنها أصابني الوهم أنني تسلمت من أكلة  
وأنا في الغربة . فجلست أقلب صفحات الجريدة . .



فللزئوج جرائدهم اليومية ، ومجلاتهم الاسبوعية ،  
واقلامهم الجادة . ورسومهم الفكهة .

ولهم مجلة اسبوعية تشبه مجلة « لايف » : نفس  
الحجم ، ونفس الطباعة ..

اسمها « اييونى » أى العاج .. أو « عسل وطحينة » !  
وهو اللون الذى يحلم به السود ، كما يحلم البيض  
بلون الزمردة الزرقاء ، أو كما تحلم الفتاة الزنجية  
بانسياب شعرها ، دون كى أو عناء !

ومجلتهم تعالج مشاكل الزئوج ..

فتتحدث عن دور أجدادهم فى الحرب الأهلية

ثم تتحدث عن نجوم الزئوج ..

وللزئوج نجوم ، أغلبهم فى مجال الفناء والموسيقى  
والرقص .. أو الرياضة ..

ومن الزئوج أبطال رياضيون أفذاذ ..  
بعضهم عنيف ..

والملاكمة أبطالها زئوج ..

وقد حل أحد الكتاب ظاهرة تفوق الزئوج فى  
الرياضة ، وخاصة فى الملاكمة ، بأنهم يفرجون عن أزماتهم  
الاجتماعية فى حلبات الرياضة ..

انهم يكرهون البيض .. والملاكمة انتقام شرعى  
لما يلاقونه من عذاب خارج الحلبة ..

ولكن الرياضة على كل حال معبودة الجماهير ..

ولعبة « البيسبول » التى تعبد بها الجماهير أبطالها  
- فى الغالب - من الزئوج ..

لان فيها استعراضا .. ولان فيها تجمعا .. ولان  
فيها تحرشا ومباراة وتفوقا ..

والامريكيون يعشقون الاستعراض والتجمع والتفوق  
.. ونذرة الاقتحام ..

وفي مجلة « ايبوني » احاديث وكتابات أغلبها ، ان  
لم تكن جميعها ، عن الزنوج ، يختلط فيها الدفاع ، مع  
فن الصحافة الامريكية والاثارة ..

وأغرب ما في هذه المجلات انها تنشر اعلانات غريبة ..  
والصحف تعتمد على الاعلانات أكثر الاعتماد ..

ولكنها تنشر اعلانات « زنجية » أو طبعات « سمراء »  
من اعلاناتها البيضاء !

فشركة فورد مثلا ، تنشر اعلانا عن سياراتها ..  
ولكنها لا تصور الرجل والمرأة رجلا وسيدة من  
البيض كالمعتاد ..

انها تصور رجلا أسود وسيدة سوداء .. يقولان  
نفس الكلام الذي يقوله الرجل الابيض والسيدة البيضاء  
في الاعلان الآخر :

— يالها من روعة وراحة ومزاج .. !

أو اذا أردت أن تدخن أقل عددا وأمتع كيف ، فاشرب  
سجائر وسيجار « وينستون » ..

يقولها شاب زنجي يصورونه مبتسما من شدة  
المتعة والبهجة .. بل والطرب المشدود .

وبارات هارلم كثيرة ..

مظلمة ككل بارات أمريكا ..

انها كهوف على سطح الارض ..

لا تبين فيها خطاك .. كأنك تدلف الى قبو من قباء  
الخمير .

وتعجب كيف يعيش فيها الناس ..  
يجلسون قليلا .. ويقفون كثيرا .. ويترنحون  
كأعواد الحطب ..

وفي كل بار « بنك » هو البنك الأمريكى الذى اشتهر  
فى العالم باسم البار « الأمريكانى »  
طويل يمتد من أول البار حتى النهاية .. من الخشب  
الأصم ..

وهو الشيء الوحيد « المماسك » فى هذا الحفـل  
الساخر الذى لا يدعى اليه احد ، ويشترك فيه أى عابر  
سبيل ، متى دفع الحساب ..

وفي البار ماكينة تضع فيها « العملة » ، وتضغط على  
زر ، فتنزل علبة سجائر .

وماكينة أخرى تضع فيها العملة ، وتضغط على زر ،  
فتسيل الى اذنك ألحان الجاز ، والموسيقى الزرقاء ..  
التي تقطر بالشجن ، كأنك تعتصر عنبه ، أو تقود قلبا  
سهل الانقياد ..

وخرجت اتجه الى الحديقة مرة أخرى ، وليس للغريب  
سوى الحداثق .. ومررت بـدكان فيه عرافة علقت صورا  
غريبة ، وألوانا عجيبة .

علقت ستائر مزركشة ، فجعلت الدكان المكشوف  
على الشارع كأنه مخدع !

وفي داخل الدكان الغريب ، أو المخدع المريب ، سيدة  
شعرها أسود لامع منسدل .. قد تكون من أصل

مكسيكى أو أسباني .. فالألوان فى غرفتها خضراء  
وبنفسجية زرقاء ، صفراء ، مما يميزها عن بقية الألوان  
البنية الشائعة فى هارلم .

وهى ترمقك بالنظرات الواسعة الباردة .. كأنها  
تمثال من الغيب .. يقرأ ما فى رأسك .. ويرى مستقبلك  
.. فلا تطيق هذا الود المفروض عليك من أول نظرة ..  
وتبتعد ..

وعرجت على الحديقة .. مارا بكنيسة عملاقة ..  
ان كل شىء فى هذا الحى ملىء بالفبار .. غبار ،  
وضباب غريب ..  
هل هى الوحشة !

حتى الهواء غريب .. يشبه الصهد الذى يرتفع من  
الاناء الذى يغلى ، إذا رفقت عنه الفطاء قليلا ..  
انه بخار الحزن !

ورأيت أطفالا يلعبون .. والاطفال نعمة \* لانهم لا  
يعرفون شيئا .. وأحيانا تصبح تلك البراعة نعمة العمر  
وجائزة الحياة ..

وأردت أن أستريح الى صدر طفل صغير .  
أن أحدث طفلا .. أى طفل .

عندهم - بلا شك - ترتد حواجز اللون ، وعقدة  
الطبقة ، وفوارق الثراء . ويندوب كل ما يفصل الانسان  
عن الانسان ..

واذا بثلاثة أطفال وصبية يقتربون منى .  
والاطفال عديدون فى هذا الحى .. يلعبون فى الشوارع  
لعب الحوارى ..

وأدركت أن المنازل تضيق بهم .. فيطردهم أهلهم  
الى عتبات المنازل ، أو حواف الحـدائق ، أو أركان  
الشوارع الخلفية ..

واذا بفتاة طويلة ، أطول من عمرها .. فى التاسعة .  
وفتى طيب يلبس نظـارة ليس له عمر . وطفل فى  
السادسة .. مضحك .. شقى ، أسنانه بيضاء جدا ،  
ومكسرة كأنها قطع السكر حين توشك أن تذوب ..

عرفت انه عفريت ، لانه يحب اضـطهاد « الفتى  
الطويل الطيب الذى يلبس النظارة »  
سألته :

— هل تذهب الى المدرسة ؟

فقال :

— لا ..

فقلت :

— يا للعار ! .. وهو تعبير أمريكى ذائع الاستعمال !  
أردت أن أذيب به مايربك الحديث فى دقائقه الاولى

وقلت له : ماذا تريد أن تكون حين تكبر ؟

فهز كتفيه ، وفتح فمه ، وظهرت أسنانه البيضاء  
اللامعة الساذجة ، فعرفت انه لا يعرف . !

وضحكت الفتاة — الذكية — لتقول انها تذهب الى  
المدرسة مع هذا الفتى الطويل !

وقالت لى الفتاة : هل هذه آلة سينما ؟

وكنت أحمل معى الكاميرا ..

فقلت لها :

— انها كاميرا عادية ..

فقال الفتى الصغير وهو يقفز :

.. التقط صورتي ..

وسألني الفتى الطويل صاحب النظارات :

.. هل هذه آلة تصور وتحمض في نفس الوقت ؟

فقلت : لا .. انها عادية !

وانعقدت صداقة .. على الفور .. بيننا نحن الاربعة ..  
فقلت :

.. لن التقط صوركم الا اذا غنيتم اغنية ..

وقد أوحى لى ذلك مارأيته منهم .. ففقد كانوا  
يجلسون فوق مسند الاريكة الخشبية .. ولا يكفون عن  
الحركة .. وكانوا بين الحين والآخر يضربون بأيديهم ،  
كأنهم يمسكون « الوحدة » .

أنهم يميلون ويتململون بطرب داخلى ، لا تعرف  
مصدره .. والزنج أمة النغم ..

وضربت اخمة مع الصغير الشقى ..

وأخذوا يتحاورون فى ارتباك أول الامر ، وأنا ألح  
عليهم ، ثم راحوا يغنون أغنية شائعة بين الزنوج ..

أضرب الارض ، ولا تعد اليينا

.. يا جونز

أضرب الارض ، ولا تعد اليينا ..

أضرب الارض ، ولا تنظروا وراءك

يا جونز

انك أردأ الرجال ..

أضرب الارض ، ولا تعد اليينا ،

ولا تنظر وراءك ، أضرب الارض

فأنت بلاشك رجل ردىء ..

انك أردأ الرجال يا .. جونز !

.....

رهبط المساء على هارلم ، حى الزنوج فى نيويورك كأنه  
أول ليل فى عمرى ! ..  
فلقد كان مغرقا فى السواد ..

وبدأت أنسحب من الحى ، وأنا مثقل القلب ، متعب  
القدمين ، معتل المزاج .

وغرقت هارلم فى الكآبة ، كأنك غمست كسرة خبز  
فى كأس من الماء ..

وازداد عدد الزنوج فى الشوارع ، وبدأت امواجهم  
تتلاطم كالمياه الثقيلة العميقة الغور ..

وهناك فى النافذة ، امرأة زنجية تتحدث بأعلى صوتها  
مع جارتها حديث كل مساء . والاطفال يعودون الى  
بيوتهم كأنهم لم يشبعوا بعد من التراب واللعب ..  
والرجال يترنحون جميعا .

بعضهم سكارى ، ولهم حق فى ان يترنحوا .. وغير  
السكارى يترنحون أيضا ، وكأنهم خرجوا من حلبة ملاكمة  
بعد أن تصادموا بكل قواهم . وظلوا يتصادمون ، حتى  
أنهدم فيهم كل شيء .. وبدأ عليهم انهاك شديد .

والشوارع مليئة بالمضروبين الذين يترنحون من غير  
سبب ظاهر .

وابتعدت عن الميدان ، الذى يفصل حى الزنوج عن  
بقية نيويورك .. واذا بمنظر غريب يفاجئنى .

مقعد من مقاعد الحدائق جلس عليه بعض العواجيز ..  
والاطفال ..

ولكننى تفرست فى الجالسين ولم أصدق ..  
هل هى صدفة حقا ؟

لقد جلس عجوزان أبيضان ، رجل وامرأة على المقعد  
من ناحية الشرق . حى البيض .. وجلس عجوزان  
آخران ، رجل وامرأة أيضا من السود من ناحية حى  
الزئوج فى الغرب ..

فكيف حدث هذا التقسيم ؟

ولم أصدق أنها صدفة ؟ وألححت على نفسى لنفسى على  
أنها مجرد صدفة ..

من المستحيل أن ينفصل البيض عن السود فى الحياة .  
وأن يحدث هذا الانفصال حتى على مقاعد الحدائق !

ولكنه منظر جعلنى اتفرس النظر فى مشكلة الزئوج ..  
لألاحظ كل شئ ، حتى ولو كان صغيرا ويبدو تافها .





جيسى  
أعظم لاشيء في العالم



وعدت الى الفندق فى وسط حى نيو-يوك . الى  
« جيمى » الزنجى الذى يعمل فى الفندق وتذكرت اننى  
حين سألته عن اسمه فحأنى :

— سمئى ماشئت !

جيمى ، أو جون ، أو جوهان ، أو ديك . . أو حتى ابراهيم  
. . . وهز كتفيه قائلاً :

— ماذا يهم ؟

وبدا لى جيمى كأنه يبيع اسماء عديدة . . ولا يلزمك  
أن تقبل اسما معيناً ، لانه يبدى استعداداه ليغيره ،  
ويفضله حسب الطلب . .

ودهشت . . لماذا لايعبأ جيمى باسمه . .

ان كثيرين ينطقون أسماءهم بشيء من الاصرار  
والضغط على الحروف . . وكثيرين يصطنعون الحياء  
أو الاستحياء أو شيئاً من التواضع المقتبط . . ولكنهم ،  
على أى حال ، يقولون أسماءهم بشيء من الجدية .  
ولكن جيمى يقبل أن تسميه أى اسم .

وتنبهت الى جيمى الذى يعمل فى المصعد يوم الاحد .. وهو يوم العطلة المقدس فى نيويورك . ويحمل الحقائب ، ويوزع البريد ، ويحضر الثلج ، ويوصى على المكوه ، ويقدم لك أى خدمة .. ويقبل منك أن تناديه بأى اسم ..

والفندق الذى كنت أعيش فيه فى نيويورك مزدحم كعادة فنادق نيويورك : الفخم كالمتواضع .. وأكثر الاكثاكن ازدحاما هو المدخل والبهو . فان الناس يقفون جوار عفشهم ، ولا تعرف اذا كانوا قادمين أو راحلين . والوجوه تتغير .. والحركة لا تنقطع .. كأنك فى محطة سكة حديد .

ولكن جيمى كان الوحيد الذى يتحرك بسرعة خاطفة وسط هذا الزحام .

كان لا يصطدم بأحد ، ولا يرتطم بحقيبة ، وكان يحمل لفة أو يركن شنطة ، أو يزق عجلة ، أو يلفق لنفسه اسما جديدا حسب ما يراه فى الزائر الجديد .

وجيمى يسير راقصا .. أو يرقص سائرا .

والرقص سيرا الطبيعة فى زنوج امريكا ..

ولا تختلف فى البائس والسعيد .. والمغتبط والتعيس

انهم يتململون ويترنحون ويتهادون ويسرعون ويرتدون .. وهناك نغم خبيء يهدد وعوسهم .. ويدفع أكتافهم الى الامام ، وأرجلهم الى الوراء ..

وجيمى لم يكن استثناء من بقية شعبه ..

كان يسير راقصا ويرقص سائرا باستخفاف وخفة .

فاذا وقف ضحك .. واذا سار مال .. واذا ضحك  
دمعت عيناه .

ومن الناس من يسرون في الشارع ودموعهم قريبة  
.. لا تكاد تصطدم بهم صدفة ، أو توقفهم عن السير  
لحظة .. حتى يبكوا على صدرك .. وأنت الغريب !  
وجيمى من هؤلاء ..

عيناه مكحلتان بالحزن ، لامعتان بالسرور .. والحزن  
والبهجة يتراقصان في نفس الوقت .. كأنهما اعلان  
يومض ثم ينطفئ .. ليعود الى اللعان .

وظللت أربعة أيام أتابع جيمى بالنظر .. وأهاجمه  
بالسؤال ، وأدقق في شخصيته ، على أعرف هذه  
السعادة دون سبب . وهذا الحزن المكون على جنب  
.. المستقر في أعماقه .

وأثارنى استخفافه بنفسه ، وتخففه من أى شيء ،  
وتنازله عن اسمه بسهولة ..

وأدركت فى النهاية أنه يريد أن يفلت من كل شيء ..  
من عواطفه .. وموقفه .. ووضعته .. أنه يحس أنه  
شيء فى الفندق ، وليس شخصا ..

لا أحد يحس بضرورته .. ولا يحتاج اليه ..  
ولذلك فهو يقوم بأى شيء .. لأنه لا يختص بشيء  
محدد ..

وقد أعطاه هذا الاستخفاف خفة غير عادية فى الحركة  
.. ساعدته فى حياته العملية .. لأن يصبح أعظم لا شيء ..  
.. فى الفندق .

وساعدته هذه الخفة أن يكون سريع البديهة ..

يتخيل ماذا تريد قبل أن تتكلم ، وتجعله يطيع دون أن تأمر .

وأدركت أن جيمي قرر - ذات يوم - أن يتنازل للناس عن كل شيء .

ولذلك تنازل جيمي عن اسمه . . وهو أول ما يملكه الإنسان في حياته وآخر ما يقبل التنازل عنه ، وصار يقبل أن تقول له أي اسم . .

ولعله في باطن نفسه يفضل أن تناديه بأى اسم ، على أن تناديه كما ينادون على الخدم . . بصوت مبهم لا يخرج عن هذه الحروف :

- بيست . .

أو . يا ! . .

أو أن تناديه بإشارة متعجرفة من طرف اللسان !



# شمارع الغنيظ





كرهت السرعة بعينى ، ورأسى .. ثم كرهتها أخيرا  
بأنفى . !

وقد كان اعظم كاتب امريكى فى عصره - وهو هنرى  
جيمس - يعيش فى باريس كالمخبول الذى تاه فى جمال  
امراة . وكان يلعن أمريكا ، لان رأتحتها « آيس كريم ،  
وموز ، وكوكاكولا » ولو أنه عاش حتى الآن لاكتشف  
رائحة جديدة تنفذ الى الخياشيم . وهى رائحة غريبة  
تشبه « النفطالين » ..

وظللت أفر من الاماكن التى ارتادها لأن الرائحة  
الغريبة كانت توقظ أتفى ، وتشير غيظى ، حتى أدركت فى  
النهاية انها مسحوق كالدقيق ، يضيفه أصحاب المحلات  
لفسل وتنظيف الاطباق .. بسرعة ..

رملت كل هذا الاضطراب والازدحام ، الذى لا أملك  
فيه شيئا .. وأخذت الرائحة نفسها تظهر لى فى كل  
مكان أذهب اليه فى نيويورك .. حتى أصبحت كالفكرة  
الثابتة ، فقد ظهرت لى فى كل طبق يقدمونه ، بل وفى كل

اعلان اراه .. وخشيت أن اتخيل هذه الرائحة فيمن  
يعبرن الطريق من نساء ! ..  
ولعله خوف باطنى من الكيمياء !

فبعض الناس يتشاءمون من الاطباء تشاؤما خفيا ،  
رغم أنهم يتشددون بالعلوم الحديثة ..

ولم أسترح الى رائحة النفطالين - رمز السرعة  
الاكيدة والنظافة المضمونة - الا حين دعانى صديقى  
الرنجى الكاتب لقرية جرينتش .. فى قلب نيويورك ..

والقرية اسم أطلقوه على حى ، شاءوا أن يجعلوه  
مختلفا تماما عن نيويورك ، مع أنه فى قلب نيويورك ..  
والحى يشبه مستعمرة العراة .. لانه فريد فى كل  
شئ .. فى ميوله وعاداته ..

البيوت قصيرة ، وبيوت نيويورك ناطحات سحاب ..  
الشوارع تعرف بالاسماء وشوارع نيويورك  
بالارقام ..

ايجار الغرف معقول .. وايجار الغرف فى نيويورك  
جنونى ..

وأحسست أن أهل نيويورك أنشأوا حيا كاملا للتشاؤب  
.. والراحة ..

فالشوارع واسعة تشبه شوارع المدن الاوربية ..  
وفيهما أشجار .. وهذا وحده ميزة كبيرة .. رغم أن  
الأشجار ذابلة ، وأعوادها سوداء ، وعروقها صماء ..

وشبان « قرية جرينتش » ملتحمون غالبا .. متعبون  
من البسهر والسهاد والضنى لاتفه الاسباب ، أو أغمض  
العلل .. كأنهم عائدون من الميدان .. أو لم يناموا  
أربعة أيام أو خمسة .. أغنيتهم المفضلة .. أغنية

مش عايز أنام ..  
أو عايز أموت ..

وفتيات الحى - غير الزائرات أو السائحات - يلبسن  
ثيابا محزقة ، وجوارب ممزقة .. والجوارب سوداء  
تشبه جوارب الباليه .. يتركن شعورهن كموضة  
الحرب الاولى ..

رأسمالهن العناد ..

فاذا قالت نيويورك أن الموضة هى الشعر الطويل  
المرسل . قصوا شعورهن كالفتية الصغار ، وإذا هتفت  
بنوت الازياء بأن الموضة هى الثياب الفضفاضة ، لبسن  
بنطلونات سوداء ..

جماليات مشمئزات ..

وكان واضحا - بعد جولة - ان الحى يشبه الحى  
اللاتينى فى باريس . وأن الفتيات نسخة أمريكية من  
فتيات سان جرمان دى بريه .. ولكن الفتية - بدقونهم  
- نسخة من رعاة البقر .. بدون بقر ..

وسألت صديقى :

- ولكن ما معنى هذا الاسم .. قرية جرينتش ؟

هل هو صاحب توقيت جرينتش المشهور !

فقال ضاحكا :

- يجوز !

ولم لا ؟

انهم هنا يفمزون ولا يتكلمون .. يفنون ولا يأكلون

.. يعيشون على الحب .. أرخص الملاذ !

وقال الصديق :

— هل تعرف سر تسمية الكاتب الأمريكى « هنرى ميللر » احدى قصصه بهذا الاسم الغريب أيضا :

« مدار السرطان » ..

قلت : تقريبا !

قال :

— لقد كتب « هنرى ميللر » يسخر من الأمريكين الذين ظنوا أنه ألف كتابا طبيا ، لأن فى اسمه كلمة السرطان !

مع أن الرجل يكتب — كما تعلم — ذكرياته فى باريس .. كأمريكى غاضب مفضوب عليه .

وهو يقصد — فى الغالب — أن يقول انه يعيش فى الحياة على خط وهمى مثل مدار السرطان .. ومدار الجدى ..

انه خط فى الوهم .. لا يوجد فى الحقيقة !

وقال الصديق :

— ولم لا ؟ لعلهم قصدوا ذلك ..

فالذين بدأوا السكن فى هذا الحى فى بداية القرن .. كانوا أدباء وكتاب مسرح وشعراء .. ومنجدين .. وقد هجروا نيويورك ، وجاءوا الى الحى ليعيشوا على سجيتهم ..

ولعلهم قصدوا رمزا ساخرا يقصدون به انهم يفرون من الزمن ..

لأن توقيت جرينتش ، هو التوقيت الوحيد المفترض الذى ليس فى الحقيقة !

انه مجرد افتراض ، ووهم !

قلت : ولكن الحى يكاد يكون صورة مصفرة من الحى  
اللاتينى ..  
فقال : ان الادباء كانوا يعيشون هنا على اعانات من  
آبائهم ، ثم يلعنونهم - خلسة - فى أشعارهم ..  
قلت :

- ولكنى أحس أن هناك شيئا آخر ..  
- الآن الحب هنا مباح !!

فقلت : لا ..

أن وجه الشبه بينهما أنه ليس فيهما بنك واحد ..

ان المحلات المتجاورة كلها حانات ، ومحلات ازياء ،  
ومكتبات ومحلات بقالة .. ومأكولات محفوظة ..  
ولا يوجد جزارون ، ولا رجال مال ..  
وقلت متحمسا : ولكن أميز ما فى القرية - بحق - هو  
مكتبات الاسطوانات ..

وحكى للصديق عن تلك التسلسلات لكثير من  
المؤلفين والقصاصين والشعراء بأصواتهم  
فولكنز • هيمنجواى • اليوت • ايلوار  
وبالطبع أشعار الزنوج ورواياتهم وقصصهم الشعبى  
.. ثم أغانيهم الشائعة ، ومنها تلك الاغنية الشائعة  
هذا الشهر :

مش عايز أنام ..

أو عايز أموت ..

وقلت : لقد عثرت على تسجيل مسرحية من فصل  
واحد . لعلها أغرب مسرحية من نوعها . وهى من  
تأليف « جان كوكتو » ولكنها مترجمة .  
وهى حوار طويل . بين عاشقة متيمة ، ورجل لا

يهتم . . . وائمنها « الجميل لا يعبأ » . . .  
والحوار مونولوج مستمر . . . تلقيه الممثلة . . . ولا يتكلم  
فيه الممثل كلمة واحدة . . . وقد سجلتها أنجريد برجمان  
بصوتها .

فقال الصديق :

- أنها خير من يمثل العاشقة التي تهلوس . . . لأنها  
أعرق محبة بلا أمل !  
قلت :

- المسرحية كلها كلام المرأة . . . وجان كوكتو هو خير  
من يصور هذه الحالة ، لأنه يكره المرأة بخبث وذكاء . . .

والجديد في المسرحية انها ذات فصل واحد . تقطعه  
الممثلة في نفس واحد . . .

انها تصرخ وتهدد وتتوعد وتتقرب وتعتذر ثم تشتم  
ثم تهدد وتبكي . . . ثم تشتعل حتى الهياج  
تهدد بالانتحار ، وتهدد بأن لها حبيباً آخر ، ثم تتوعد  
. . . ثم تعود تستحلفه بالذكريات . . .  
تتحدث في التليفون ، ثم تمزق الجريدة التي يقرأ  
فيها الرجل ، ثم تهدد بالقاء نفسها من النافذة . . .  
ولكن أين هو ؟

انها تريد أن تمسك الماء . . . والجميل لا يعبأ . . .

. . . . .

وقال لي الصديق الزنجي ، وهو يؤلف كتاباً عن  
الادب الزنجي ان قرية جـرينتش كانت أول مكان  
يستضيف أدباء الزنوج . . . وينشر لهم قصصهم . . .

فقد ظهرت فيها مجلات جديدة ، وماتت لأنها لا  
تتجدد . . . وظهرت دعوات عديدة للانتباه الى أدب

الزئوج وشعرهم وموسيقاهم . وجميع أدباء أمريكا -  
دون استثناء - أو حاموا حوله . عاشوا فى هذا الحى . .

وقال الصديق :

- لقد كان ريتشارد رايت يعيش على مسيرة أمتار  
من هذا الشارع . .

وقصة ريتشارد رايت قصة مليئة بالتعاسة والموهبة  
وفى المثل الفرنسى يقولون :  
- الموهبة كالجريمة ، لا يمكن أن تختفى !

وكان ريتشارد رايت يؤمن بأن موهبته جريمة لا يمكن  
أن تختفى . .

فقد كان أصغر أخوته التسعة . . وكان أبوه فقيرا  
وشرسا . . عاش فى ضنك . كفلته عمته . . واشتغل فى  
مزارع القطن

وهاجر مع أفواج من الزئوج الى الشمال . . وبدأ  
يكتب . . واكتشف موهبة شاعرية متدفقة . . وقدرة  
رائعة على التحليل والوصف . .  
قلت :

- ولكن الذى يحيرنى حقا هو البطل عند هذا الكاتب  
. . انه دائما شاب فى سن المراهقة . .

- أن أكثر الأدباء الأمريكىين كتبوا عن هذه السن  
بالذات . . سارويان الارمنى الاصل كتب عن بطل صبى يافع

وسن المراهقة هو السن الذى يحلم فيه الكاتب  
ويحلم فيه القارئ . .

وسن المراهقة هو سن الامل والتوقع ..  
وأمریکا هي بلاد الآمال وبلاد الذين ينتظرون دورهم !  
أو هكذا يقولون فيما بينهم .. أو هذه هي الصورة التي  
صوروها بها .. فهي بلاد غرباء ولاجئين ووافدين  
ونازحين .. عبروا البحار وليس على أجسادهم سوى  
بعض الثياب .. وليس في جيوبهم سوى بعض المال ،  
أو خطابات التوصية .. ولكن صدورهم بها آمال كبيرة  
وأحلام وتوقعات ..

ولذلك فأمريكا هي بلاد النجاح العظيم جدا ، أو  
اليأس العظيم جدا !  
وقاع اليأس فيها ليس له قرار ..  
والزواج يعيشون في قاع القاع .. ويقول المثل  
المشهور بينهم ، وكأنهم يتحدثونه ، ولا يناقشونه ،  
ويستسلمون له :

— الزنجى آخر من يلتحق بوظيفته ، وأول من يطرد منها !  
.....

وريتشارد رايت عقده هي الخوف من الموت ..  
راسرع موت فى أمريكا بمسدس \* وأرخص ميت هو  
الزنجى ..

بل انهم — ويا للغرابة — يتسامحون حين يقتل الزنجى  
زنجيا آخر .. ويحكمون على القاتل بأخف الاحكام ..  
وكانهم بذلك يوجهون للزنجى دعوة الى القتل ! ..  
لانهم يريدون أن تختنق الاخلاق والقيم عند الزنجى  
.. فيصبحوا مجرد طغمة من السفلة والاشرار ..

ولذلك كان ريتشارد رايت يكتب عن ادجار الان بو  
الشاعر الأمريكى والقصاص الذى اخترع قصصا



خيالية مليئة بالرعب .

قصص كلها خيال مرعب .. التصور « مسكونة »  
والبيوت اطلال .. والجماجم تتكلم .. والموتى  
فى ريعان الشباب . والعمر طائر كالغراب ! .. والحياة  
رعب مقيم ، وسجن يزهد الروح ، ويرهق البدن ..  
والخيال جامع ملئ بالمخاوف ، كالبحر الملىء بالصدف  
يفطى وجه الحقيقة كما يغطى أى بحر أى شط .  
فتختفى الأرض ، ويفوص القارىء مع الكاتب فى قاع  
البحر ، الذى ليس له قرار !

.....

وكانت القرية قد بدأت تنام .. وبدأت المصابيح  
تذوى كأنها شمعة .. وقد اختلط ضوء الفجر بضوء  
المصابيح .. كلاهما لا ينطفئ .. كأنما فى عناد متبادل !

وقال لى الصديق :

— الفريب أن ريتشارد رايت حين كان يسكن  
فى هذه القرية ، كان لا يكتب الا فى مثل هذه الساعة  
.. حين يختلط ضوء الفجر بضوء المصابيح فى عناد  
غريب . وعندما تصبح القرية صامتة هامة ، كأنها  
جثة تنتظر قاتلها .

وكان ريتشارد يحب أدجار آلان بو .. لكنه يضيق  
به ريهزاً منه ، لانه كان يقول :

— لو عاش ادجار آلان بو بين الزنوج لما احتاج الى كل  
هذا الخيال .. ولما أحتاج الى اختراع الرعب ..

فقد كان يكفيه ان يصف حياتنا ، فتفوق الحقيقة  
شطط الخيال .. لان أسرع موت .. بالمسدس ..  
وارخص ميت هو الزنجى .. ومدينتنا مدينة تبوءن  
بالسرعة والتجارة

وودعت صديقى الكاتب ورائحة النفتالين تعود الى أنفى

# رجال تقريباً



عشت أياما فى ذلك الحى الغريب الذى أصبح  
كعبة المتأدين ، ورنين كلمة القرية يبهجنى .. لاننى فى  
قرية حقيقية داخل نيويورك ..

واكتشفت فى الاسماء التى يختارونها للمحلات بهجة  
وتخففا وطيف فكاهاة ..

فبعض المحلات على اسم بعض الاقاصيص التى ألفها  
أوجين أونيل الكاتب المسرحى ، وقد ألفها فى قسرية  
جرينتش ، ومن الطف محلاتهم محل « المصباح الغازى »  
أو « ضوء الغاز » .. والامريكيون لا يزالون ، على  
انبهارهم بالاضاءة الكهربائية والميسكانىكا ، يحنون الى  
ضوء الغاز وضوء الشمع . ففى أعماقهم ريفيون غلاظ  
الجسم ، رفاق القلب . وآية الاحتفال عندهم ، أن  
يجتمعوا حول مائدة تضيئها شموع ذابلة واهنة ، فهم اعنف  
رومانتيكين ظهورا فى العالم حتى الان ، ولعلمهم آخر  
الرومانتيكين فى العصر الحديث ..

فقد سبقهم رومانتيكيون فى روسيا وفرنسا  
وانجلترا ... وماتوا ، وانقضى زمانهم .. أو كاد ينتهى  
تماما ..

ومن العسير أن تجد في روسيا الآن رومانتيكيا مثل القصاص تورجنيف ، أو في انجلترا مثل الشاعر شيلي .. ولكن الرومانتيكية في أمريكا لا زال لها صولجان كبير وقد تكون السينما هي سر هذه المعجزة ! ..

ولعل السر أيضا في أن معرفة الشعوب الأخرى تتطلب نوعا من الهجرة النفسية والجنين إلى البعيد ، وقد سبقت أوروبا إلى ذلك السفر في الخيال .. حين كتب بودلير عن سحر الشرق وعطوره .. بل لقد كان بودلير يعشق جان دوفال ، وهي فتاة زنجية لعلها من جزر جواديلوب .. في أعماق المحيط الهادى ..

وكانت جان دوفال تمثل لبودلير العطر والخيال ، والسفر إلى بعيد في رحلة من الشوق الماكن .

وبعدها كان رامبو يحلم أيضا بالصومال ، وقد هاجر إليه وقتا ، وكتب فيه أروع أشعاره التي يتفتح فيها قلب الشاعر على اللون ، وعلاقة الألوان بالانغام .. والشعر لون يتلى ويتلوى من الألم ..

وهناك أيضا الرسام جوجان ، الذي هاجر إلى المحيط الهادى لرسم غاباته وحرارته ودخانه .. وأجسامه العارية الدافئة ! ..

ولكن الرومانتيكيين في أوروبا مهدوا - بقلوبهم وخيالهم وشوقهم - إلى معرفة الشرق .. ومعرفة الآخرين ..

وفي أمريكا مسحة من الرومانتيكية العجيبة ، وهي أحيانا رومانتيكية مريضة ، فهي تبغ ابتسامة النجوم للمتفرجين ، وأحيانا تبغ سيقانهم الملونة على شاشات

بيضاء ، وهذه القصص التي يصورون فيها اليسان  
جنة خضراء فيحاء ، أو يصورون ألف ليلة وليلة بعين  
غريبة هي عين الرومانتيكى ، الذى يزوق كل شيء ،  
ويزركش كل بيت ، ويلمع كل صفحة .. حتى لقد  
أصبح والت ديزنى بطلا شعبيا عندهم ، لانه باهر  
الريشة ، يسيل الحنان فى ألوانه والخيال يرق فى  
لوحاته .. المتحركة .

وظللت أسأل نفسى ما هو السر وراء هذه القرية ،  
ولماذا تبدو للجميع خفيفة الظل ..

وأدركت فى النهاية أن سر ظرف هذه القرية هو  
قلة الاضاءة ..

فالقرية - على اتساعها - اضاءتها ضعيفة .  
وفوانيسها قديمة بعضها منقول نقلا من القرن الثامن  
عشر ، بل ويشبه مصابيح لندن التى كانت تجرى  
تحتها قصص شارلز ديكنز !

وقلة الاضاءة مرتبطة بهذا المزاج الرومانتيكى  
الغريب .. لان الضوء الغامر يحاصر النفس ، ويؤذى  
العين ، ويفتح الحواس من شدة الانتباه .. ولكن  
الضوء الخافت يثير الخيال ، والهمس واللمس .. أو  
هكذا شاء الامريكيون فى قريتهم الغريبة ..

.....

وقال لى الصديق الزنجى الذى يجمع مقالات عن  
كتاب زنوج .. وهو شاب هادىء كروح النعناع ،  
لا يتحرك كثيرا كدأب أهل بلده ، ولكنه يتقلب ويموج  
من الداخل ، ويظهر ذلك فى ابتسامته الغريبة اللمعة ..

وقد أثارتني ابتسامته ، لاننى لاحظت أن كل الزوج  
يتسمون ابتسامة لامعة ، ولعل ذلك لان أسنانهم  
بيضاء ناصعة ، وعيونهم سوداء داثة وهذا التناقض  
يلقى عليهم لونا من الاسى المبتسم  
قال لى الصديق :

— ان شعراءنا الرومانتيكيين أعظم شعراء رومانتيكيين  
فى العالم ..  
فسأله :

— وهل هم كثيرون ؟ ..

— منذ خمسين سنة على الأقل ، والشعر الزنجى  
يفيض كالنهر .. وفى هذه القرية بالذات ظهر  
أعظم شعرائنا ، وأكثرهم جرأة .. وهم أول من أرسلوا  
شعرهم ، وتخففوا من الاوزان التقليدية ..  
قلت له :

— ولماذا تركوا الشعر التقليدى وقوالبه المعهودة ..  
فقال :

— لعله القلق ..

ان القلق يفيض على القلب ، ويمزق الشكل ، القلق  
لا ينسجم مع القوالب الجامدة ، ولا بد أن يفيض على  
حافة القلب الشعرى .. كما يفيض السائل على حافة  
الاناء ..

وقال الصديق ، وهو يهمس مبتسما فى غير مجال ،  
وكأنه يسر لى سرا :  
— شعراء الزوج أروع شعراء ، لان عندهم أكبر  
مأساة معاصرة ..

واغلب شعرهم رومانتيكى ، لان الزنجى يحس فى  
بلاده بالغربة ..

واسمع هذه القصيدة التى قال الشاعر فيها :  
لماذا تبحث وجوهنا السوداء فى السماء ..  
هل نبحث عن شىء ..

هل فقدنا غاليا ، ونحن نجوب الارض الغريبة ..  
وانظر الى نفس العناوين التى كان يختارها الشعراء  
- خطابات وجدت جوار منتحر ..

ان هذه الخطابات من الشعر كتبها صاحبها فى قرية  
جرينتش ايام الشباب ، حين كان الشعراء الشباب  
يشربون النبيذ فى الجرادل ..

واخذ الشاب المؤلف يدق على المائدة بأصبعه بقلق  
.. حتى انسجمت اصابعه ، وهو يقول لى قصيدة  
أخرى .. خيل لى انها على وزن « مال واحتجب ..  
وادعى الغضب » .. لانه كاد ينقر نقرة الرومبا ..

مات وانتهى ..  
عمره النضر ..  
مات وانتهى ..  
عمره ذهب !

وقال الصديق ، ليس معنى ذلك ان الزنوج لم يملئوا  
قصائدهم ابتسامات وطربا وفكاهة ..

فانظر الى هذه القصيدة التى تبدأ :

- وسأوقد شمعتى لكم من الجانبين عليها تضىء ..  
عليها تضىء ..

قلت للصديق الزنجى ؟  
- ولكن بماذا يحلم الشاعر الزنجى ؟  
فقال :

- أحيانا بالعودة الى أفريقيا .. قبل ان ينتقل  
الى أمريكا عبدا مكبلا بالحديد فى سفينة شراعية ثم فلاحا  
فى أرض لا يملكها ..

وهناك شاعرة كانت تكتب عن افريقيا . كم  
تتخيلها ، وتتخيل افريقيا مجرد طريقة فى السير ..  
والقصيدة اسمها : الى فتاة زنجية ..  
وفيهما :

ان شئنا يشبه الملكات القديمات  
يهتز فى مشيتك

ان الشاعرة تتخيل الحرية مجرد كبرياء . ومجرد مشية  
فى خيلاء .. ونفس المؤلفة كتبت كثيرا عن الشخصيات  
الزنجية الشغبية مثل « القطن ملك » أو « سسام  
سميلى » أو « سسام البسام الضحوك » ..  
وخيل الى - وهو يتكلم عن شخصياتهم الشعبية  
أنه يحدثنى عن شخصياتنا الشعبية التى تعيش على  
النكتة المستخفة .. والتى تشبه « أبو على عامل  
أوتست » .. فسام يضحك لاقبل سبب .. مع ان  
الضحك بلا سبب .. قلة أدب !!  
ونفس هذه الحكمة زنجية أيضا ..

ولكن الرومانتيكية فى شعر الزنوج كانت عنيفة  
ساخطة أيضا ..

فمن شعرائهم من تحدث عن سخطه على هذه  
الملايين التى « لا تقول الا نعم .. » وهو يعلن فى مطلع  
ملحمته - لان قصيدته طويلة :



لعنة الله على جيل الخدم  
والحشم وعمال المصاعد وعمال  
العنابر وزراع القطن وكلهم  
سود وكلهم قال نعم !!

لعنة الله على كل من قال نعم !

وكثيرون من شعراء الزنوج كانوا يدعون الى الثورة  
والتمرد ،

« أنت يا سوزى ، هزى ذلك  
الطفل فى مهده .. »

واذهبنى يا حنسا ، أحضرى  
العشاء ..

وأنت يا جيم ، أحرث الارض ..  
وأنت يا سامبو .. اذهب الى  
جهنم ..

فقد أغرقتم الارض كلها فى  
العرق »

وشعراء الزنوج ملأوا أشعارهم حنينا الى الهجرة  
وشوقا الى البعد .. وكأن فى أعماق الزنوج تلك  
الرومانتيكية التى قذفت بشيلي الى الـيـونان ..  
وبرامبو الى الصومال ، وجوجان الى المحيط الهادى ..  
وقذفت بهم الى خارج أمريكا ..

وقلت لصديقى الكاتب ..

.. أن الرومانتيكية هجرة فى الخيال ، وخروج عن  
حدود النفس الى آفاق بعيدة .

وفى كل انسان هذا الاحساس الرومانتيكى الذى  
يربط المجنون بضوء القمر ، ويربط البحر بالصخرة .  
لكنه عند الرومانتيكين يعنف ويشتد ..

وسألنى :

— هل قرأت قصة « الرجل الخفى » للكاتب الزنجى  
رالف اليسون ؟  
قلت : لا ..

قال : ان اليسون كاتب شاب ظهر أخيرا ..  
وهو يكتب عن هارلم .. وحى الزنوج ، ونيويورك ،  
وحياة الملونين والبيض .

— ولماذا اختار اسم « الرجل الخفى » . لقد حسبته  
قصة تشبه القصص البوليسية الانجليزية .

فقال :

— لا .. لقد تصورها القراء أول الامر كذلك ، ولكنهم  
اكتشفوا أنه يرمز الى الرجل الاسود .

وهو يقصد ان الرجل الاسود هنا رجل خفى ..  
ما دام الناس يلقون عليه النظر ، وكأنهم لا يرونه ..

انه قمة الاحساس بالانكار .. والنفى .. والالغاء ..  
لان الرجل الخفى مهاجر وموجود ومواطن منفى ، انك  
تحكم عليه بالانكار رغم وجوده ، والاختفاء رغم ظهوره ..  
ورغم انه يتنفس ويتكلم ويمشى على قدمين .

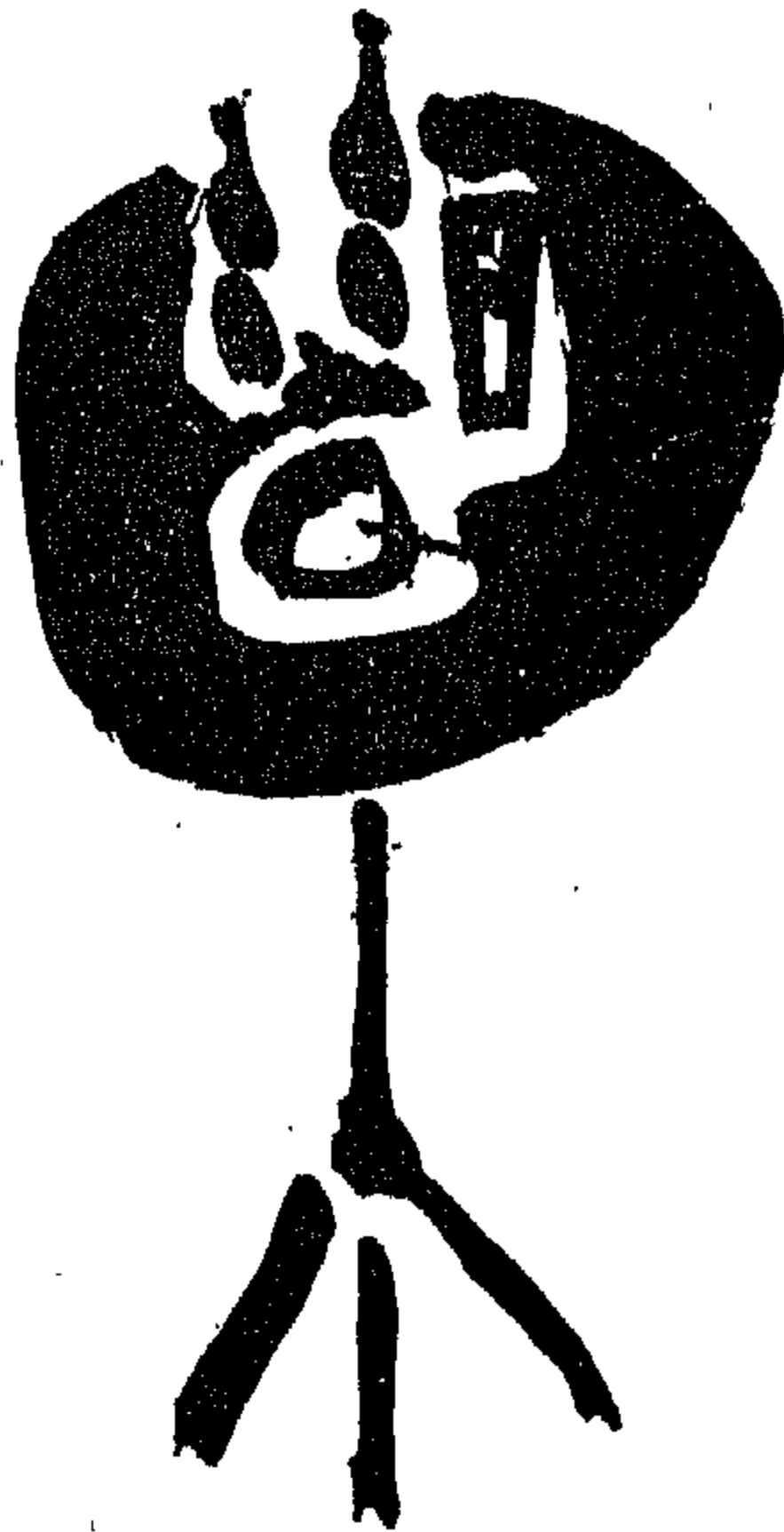
والمؤلف يقصد أن يقول :

— انا نعيش تقريبا .. ونموت تقريبا .. ورجال  
تقريبا .. لاننا من دخان وألم وتعب . قبل أن نكون  
لحما ودما .. انا « تقريبا » ..

وسكت محدثى الوديع .. وابتسم .. فأضياءت  
أسنانه البيضاء وجهه ، وألقت عيونه السوداء العميقة  
ظلا من الأسى الخافت .. فبدالى كل شيء كأنه مصباح  
خافت الضوء .. يتماوج فيه الظل والنور ، فلا تعرف  
أين نوره وأين ظله .. وكأنه رجل خفى لا أسمع  
منه إلا ضوتا هامسا يشكو .

ليسقط

المجلد





« القديس الشيطان » ..

وجان جينيه قديس شيطان ، وشاعر كاتب ..  
احتل المكان الذى كان يحتله البير كامو ، منذ أعوام ..  
قالوا عنه فى باريس انه لص مجرم وأفاق متعطش  
للدن ، وقال عنه سارتر .. وماذا يهم .  
يكفيه انه شاعر . لانه هو اللص الوحيد الذى كتب  
اعترافاته فجاءت آية فى الادب والانفعال ..

وجان جينيه أديب منتقم ..  
تخصص فى أدب الصدمة ، أو أخراج القسراء  
بالصددمات ، يحكى لك كل ما يتهم أوروبا بالفضائل  
المزيفة ، وينزع عن وجهها الاصباغ الزائفة .  
وقد أجاد جان جينيه الكتابة عن الغيظ .. لانه  
نفسه غاضب مفتاظ لا يرضيه شىء فى هذه الحضارة  
الهائلة ، اذا سأله :  
— ما الذى يفضبك ؟ ..

قال : أى شىء وكل شىء ..  
ومسرحيات جان جينيه تجتاح كل مسارح أوروبا ..  
وأمریکا .. مع انه كاتب يجافى الادب ، ويشهد عن  
الذوق ، ويبصق فى وجوه متفرجيه . أو تصبى  
انفعالاته الى حد الصرع .  
وجينيه يبحث عن الغيظ فى أى مكان .. ويكيد  
للسادة كيدا عظيما ، وقد وجد فى مؤسسة الزوج  
بأمريكا « فرصة » للغيظ .. فكتب مسرحيته الشعرية  
الغريبة ..

وتلقف الزوج فى أمريكا مسرحيته ! ..

وقال جينيه ان المسرحية هزلية ، للبهلوانات فقط ..  
كتبها ليمثلها ممثلون زنجيون على جمهور من البيض .  
وقد سرح خاطري ، وأنا أشهد المسرحية .. لقد  
رايت شيئاً يشبه ذلك من قبل !

وتذكرت هاملت لشكسبير ..  
ففي هاملت مسرحية صغيرة داخل المسرحية  
الكبيرة .

وهذه المسرحية الصغيرة تبدأ بطائفة من البهلوانات  
يدخلون قصر الملك .. يرقصون ويقفزون \* صبغوا  
وجوههم بالاصباغ .. حتى لا تكشف عن عواطفهم  
الحقيقية . ينطقون بالكلام وكأنهم لم يقصده .  
ويضحكون أو يبكون .. فيختلط الضحك والبكاء والجدة  
بالهزل .. ولكنهم في نفس الوقت يشيرون من بعيد  
الى مأساة هاملت ، وعلاقة أمه بعمه .

بالتلويح لا التصريح ..

وبالفكاهة بدلا من الجدة ، يغمزون ويلمزون .. ولكن  
الغمز يثير مكامن الوجيفة .. فكأنك تضع سكيناً  
في جرح .. أو دبوساً في ورم أليم ..

والبهلوانات أو البهاليل يتكلمون عن المأساة بأسلوب  
عبيط ، والفرق - كما يقولون - بين المأساة المفجعة  
والمهارة المضحكة خيط رفيع ..

وجينيه أخذ هذه الفكرة ، أغلب الظن من شكسبير ..  
ونقلها الى مأساة الزنوج .. أراد أن يرسم مأساة  
الزنوج للجمهور الأبيض . كما رسم البهلوانات مأساة  
هاملت للملك عند شكسبير بطريق الغمز الجارح ..

فلماذا لا يجعل المتفرجين البيض يتفـرجون على جرائمهم وأخلاقهم ..

ولماذا لا يشتمهم .. وكأنه تمثيل فى تمثيل ! وكأن الامر بيد البهاليل ..

ولماذا لا يجرخهم ويخرجهم ..

ولذلك قلب جان جينيه الآيه ..

فجعل مسرحيته تدور حول محاكمة زنجى قتل سيدة بيضاء ..

وهو يقصد فى الحقيقة أن يثير انفعال المتفرجين البيض ، لأن الذى يحدث فى الحق ، هو أن البيض هم الذين يقتلون الزوج ويمثلون بأجسامهم ، ويعلقونهم فوق أعمدة الكهرباء !

فاذا صرخ القاتل الاسود فى ضحيته : يا للذة القتل ! انظر قلب المتفرج الابيض ، لأنه سمع مثل هذا الكلام من رجل أبيض يقول :

— يا للذة قتل الزوج !

ولذلك أعلن جان جينيه أن المسرحية هزلية يمثلها بهلوانات وهى فى الحقيقة مأساة مرعبة ! لأنها تلوح دون أن تصرخ بمأساة الزوج فى الحقيقة ..

ولذلك ، ألفى المؤلف الستار بين الجمهور والممثلين ..

وبدأت المسرحية بأن يدخل الممثلون ليحدثوا الجمهور الابيض ، ويقدموا أنفسهم ..

وفى منتصف الفصل الاول ، ينتقى الممثلون متفرجا من البيض ، يطلبون منه أن ينتقل من صفوف المتفرجين الى المسرح ، ليقدّموا له وردة فى أدب وحفاوة .. ثم



ينهالون عليه ذما وشتيمة .. ويعود المتفرج الابيض الى  
مسرح المتفرجين قبل أن تدور معركة ، و « تبوظ »  
المسرحية !

ودخل أول الامر زنوج نحاف . يلبسون ملابس  
السهرة السوداء ، امتشق قوامهم .. وطالت رقابهم ..  
وكأنهم فى حفلة ساهرة « ملوكية » ..  
قدموا أنفسهم .. وانحنوا فى تكريم ملحوظ ..

ثم دخل فريق آخر فى جوف المسرح ، خمسة  
قضاة يلبسون ثياب السهرة المنشأة ، وسيدة فاضلة  
تلبس فستان سهرة مزركشا وعلى وجوههم جميعا  
أقنعة مطلية .. لا يتكلمون ولكنهم يعتلون منصبة  
عالية ، ويتخذون سمت القضاة ..

الذين يتكلمون هم الجانى الذى قتل . والشهود الذين  
شاهدوه ..

والجثة البيضاء يضعونها فوق مائدة .. ولكنها جثة  
فى الخيال .. ولذلك يرمزون لها بكفن أبيض ممدود  
على المائدة ..

كفن مغطى بالزهور الصناعية ..

ويدات المحاكمة بدقات على المنصة ..

ويسأل القضاة :

— لماذا قتلتها أيها اللعين ؟ ..

فيقول القاتل :

— قتلتها لانى أحبها ..

وقال : أنا متوحش ، أبتهج للقتل . فأنا آكل لحم ..

أسود .. متوحش ، همجى .. شرير ..

وشهد شاهد بأنه قتلها . وهي تنزل من دارها ..

وانه قتلها ، وليس لها جريرة ..

انه سفاح مهووس .. وهو لم يحبها .. لانه لم يعرفها انه شرير ، لانه يقتل ، ويكذب .. فهو لم يحبها لانه لم يلتق بها .. لقد قتلها لمجرد أنها بيضاء .. مجرد صدفة !

اهذا سبب للقتل ..

مجرد أن يكون حزنك تحت جلديك .. فيصفر لونك من الكمد ، أو يكون حزنك في قلبك فحما .. فتصبح أسود اللون .. يعتبر هذا سببا للقتل ..

أى كلام هذا الذى يقوله المتهم ..

لقد قتل بلا سبب .. لمجرد اللون .. وهو مجرد صدفة .. فالناس يولدون ولا يختارون ألوانهم .. فكيف يصبح اللون « الابيض » مبررا للجريمة ..

ثم تكلم أحد الممثلين عن عقدة السود .. واحساسهم بالضيق .. احساس الكآبة المخنوقة ، والاشفاق على النفس .. والحزن المتكبر ..

احساس المشفق أن يكون نصيب كل انسان حسب لونه .

ولذلك صرخ الممثل :

- أنا أكره القمر لانه أبيض ..

وأكره اللبن .. لانه أبيض ..

وأكره الماء والنجوم .. والورق .. والاسنان ..

وكل ما هو أبيض .. حتى بياض العين ..

ولذلك قتلت هذه البيضاء اللعينة !

ان لبنى أسود .. وقمرى أسود .. وصباحى  
أسود ..

ويا لسواد الليل اللعين !

فالليل هو وطننا الذى يقبل - وياللعار - أن يأوى  
بين جناحيه العظيمين السود والبيض والصففر والاحمر  
معا ..

ثم يصرخ مشفقاً غير معتذر :

- لقد أخرجنى الليل ، وهو من بنى وطنى !

ولكن المحاكمة تستمر .. فلا بد للقاتل من قصاص  
.. ولا بد للجريمة من نهاية ..

ويبحث القضاة . هل كان هذا القاتل يحب القتيلة  
فعلا .

ويكتشفون كذبه .. فهو مرة يقول أنه قتلها وهى  
تجلس الى ماكينة خياطة .. وتارة يقول انه قتلها عندما  
كانت تسير متأبطة ذراع حبيبها ! وهو يروى رواية  
وسرعان ما ينقضها ..

انه كاذب ..

لقد قتلها بالصدفة ..

وهذه أبشع جناية ، وأنكى جريمة ..

أن يقتلها لمجرد أن القمر أبيض ، أو اللبن أبيض ..

انه ينتقم من القمر واللبن .. ومن بياض العيون ..

ويحكمون عليه بالاعدام .. لا لانه قتل .. ولكن

لانه كذب ، وادعى أنه كان يحبها ..

فياليتته أحبها ثم قتلها .. قتل المحب الفيور ..

بل ليته قتلها لمجرد التسلية .. لمجرد قتل الوقت ..  
قتل العابث الملول .

ولكن يا للعار .. ان أشد المجرمين قسوة يقشعر  
بدنه من هذه الجريمة التي ليس لها سبب .. سوى  
بياض اللبن !

.....

وماجت الصالة بالانفعال ، والصرخات المتشنجة تهز  
الحاضرين .. وحين تم اعدام القاتل .. انحنى الممثلون  
بأدب واحتفاء .. واعتذروا للسادة المتفرجين عن هذه  
التمثيلية الوقحة .. وعن شتم السود للبيض .. وقالوا  
لهم نأسف لان التمثيل حبك ، وللخيال أحيانا عذر ،  
وحبكة ..

وخرج المتفرجون لأول مرة من مسرحية ، وقد  
اشتروا تذكرة ليحسوا بالأسف ..

وقال لي صديق أمريكي صحفى كاتب ، ونحن ننزل  
من مسرح الجيب :

— أن جيئيه الفرنسى لم يعبر تماما عن مأساة الزنوج !  
انه غريب عنهم .. وهو لا يعبر بصدق الا عن مأساته  
الخاصة ..

انه يبحث عن أى غيظ فى أى بلد ..

أن المأساة ليست كما صورها جان جيئيه ..  
فقلت :

— ولكن المأساة نفسها صورت فى قصص الكاتب  
الامريكى الزنجى ريتشارد رايت ..

لقد تحدث فى قصته « أمعاء السمكة » التى كتبها

قبل أن يموت ، عن الخوف والرعب يصيب الزنوج في الجنوب ، حين يهتاج البيض ويخرجون في المدينة يحملون المشاعل يبحثون عن أى أسود .. ليقتلوه ..  
أليس القتل هنا لمجرد اللون هو أفظع الجرائم ..  
فقال الصديق ملحا :

- ولكن هناك كتابا من الزنوج ظهروا بعد ريتشارد زايت مثل بالدوين .. وهم يكتبون عن الزنوج من زاوية غير عنصرية ..

من زاوية انسانية ..  
فريتشارد زايت هاجر الى باريس ولم يعيش بين الزنوج منذ نهاية الحرب ..  
فقلت :

- ولكنه يتذكر طفولته .. ويكتبها !  
ولم أشأ ان أكثر الكلام ، فقد لاحظت أن صديقي - وهو أمريكي شاب صادق القلب - كان يحس بالخرج .. وكانت المسرحية لا تزال تهزه كما كانت تهزنى ..  
وان كان احساسنا يختلف ..

فلقد أفرجت عما كنت أحس به من ضيق ..  
ولكنها أوقعته في حرج ، وضيق وكآبة ..  
فأردت ان أغير الحديث ، وقلت ، ولكن :

- أين هذا الكاتب الجديد بالدوين ..  
فقال :

- لقد أصبح من أثرياء الكتاب المعاصرين عندنا ..  
ولكنه لا يظهر في المجتمعات ..  
فسألته :

— لماذا ؟

فقال الصديق ضاحكا :

— لعله يحس بالخرج أيضا .. لانه كتب آلام الزنوج  
وباع هذه الآلام في كتب وأدب .. واشتراها منه جمهور  
القراء ولا يزال يحس بالخرج والآلم .. لان آلام الزنوج  
صنعت له مجدا وشهرة .. وقد بقى أهله وأبناء عمومته  
يعيشون في الشقاء والتعاسة ..

وتفرع الحديث في ألوان عديدة .. وكان الليل قد  
انتصف وافترقت عن الصديق .. وسرت في الشارع  
السابع مبتعدا عن مسرح الجيب .. وفي ذهني صورة  
أتخيلها للكاتب الذي يشتهر في المجتمع ، لانه باع له  
الآلام ، والدموع ، وبقيت بعده الآلام والدموع ..

وتوقفت لحظة ، وكأنني لا زلت أحدث صديقي لاقول :  
— يعتذر للمجد ..

وقلت لنفسي ، وكأنني أحاور نفسي :

— لا .. لا ..

بل يسقط المجد ..



لا ..  
لا أستطيع





قلت له : - ولكنك تقول ان مشكلة الزنوج تحل ببطء شديد

قال : - ولكن هذه حياتنا !

قلت : - انك تقول ان الاختلاط بين السود والبيض ممنوع في الجنوب ، مكروه في الشمال ..

وكل عام تقبل تلميذتان - بالكاد - في المدارس ..  
أليس هذا تقدما ؟

قال : انه تقدم بلا شك !

قلت : - لو فرضنا انكم استمررتكم بهذه السرعة أو بذلك البطء ، ففي أى عام ستحل المشكلة .. عام ٢٠٠٠ ؟

وقال الاستاذ وارد المحامي الزنجي : وهو يتحسس أصابعه بأصابعه ، والابتسامة على شفتيه :

- لا تحدثني عن السنين ..

قلت ملحا ، وأنا لا أقصد أن أجرح شعوره .. ولكنني صممت على أن أفهم منه ، لانه محام مشهور ، ورئيس لجنة الدفاع عن الحقوق المدنية في ولاية انديانا ، وهي لجنة للدفاع عن مساواة الزنوج في الانتخاب والتعلم ، والاكل في المطاعم ، والنوم في الفنادق :

— ولكن الحساب واضح !

إذا ظلت المدارس تقبل ٢٪ من تلاميذ الزنوج كل عام ،  
فان عام ٢٠٠٠ هو العام المرتقب لحل المشكلة .

وتكهرب الجو .

وبدأ القلق على أصابعه التي كان يفركها بشدة ، ولم  
يبد على عينيه ، لانه كان يغطي عينيه بنظارة سوداء .

فهو محام ضير !

كان قد أقبل مع شبابين من الزنوج يقودانه ، وكانا  
يلبسان النظارات الطبية ، والملابس الغامقة . ولا  
يتكلمان ، وكانا يبدوان كالمريدين أو التابعين ، ولعلهما  
أعضاء في نفس اللجنة .

بدا عليهما القلق ، وأحسست انهما يتقدمان بصدريهما  
الى الامام ، وكأنهما يوشكان أن يتدخلا في الحديث .  
لولا أن المحامي وارد قال مرة أخرى :

— لا تسألنى عن سرعة التقدم .

المهم ان هناك شيئاً .

قلت للاستاذ وارد ، كأننى أعلل لهجتى أو أفسر  
الحاحى :

— لقد حكى لى صديق جاء من ولاية « الاباما » فى  
الجنوب هذه القصة .

لقد كان يقف فى طابور طويل ينتظر الاتوبيس وكان  
يسبقه خمسة رجال من البيض ، خامسهم رجل أسود !  
وكان هو السادس ! ويليه فى الصف رجال ونساء  
عديدون بينهم بعض الزنوج .

وحين وقف الاتوبيس جوار الطابور ، على المحطة ،  
صاح السائق بصوت عال :

— ستة من البيض فقط .

ومعنى ذلك أن الزنجى الذى جاء ووقف فى الطابور لن يسمح له بالصعود . .

فهل تصدق هذه القصة ؟

قال الاستاذ وارد :

— هذا شئ طبيعى فى الجنوب ! ولكن الجنوب يتطور الآن !

وساد الصمت من جديد ، وكأننا قد يئسنا من الاتفاق على أمر بديهى . .

ودارت الافكار فى رءوسنا ، ونحن لا نتكلم ، حتى قال :

— انك لا تعرف شيئاً عن حياتنا فيما مضى !

لقد كنا مثلاً نكافح فى المدارس والملاعب العامة حتى يسمح لنا بأن نستحم فى حمام السباحة !

ومع ذلك ، فقد كانوا لا يسمحون للزواج بالاستحمام الا فى آخر يوم ، وقبل تفريغ الحمام من الماء . . أى بعد أن يشبع البيض استحماماً وسباحة . .

وتبادل الشابان اللذان يجلسان مع المحامى وارد النظر ! ولم تفارق وارد ابتسامته الذكية المتفائلة ، وهو يقول :  
— هل تعلم أن الزنجى فى هذه الولاية ، كان لا يستطيع منذ عشر سنوات أن يخرج من بيته ليشرب فنجان قهوة ، فلو خرج ضربه البيض .

ثم قال : وكانت المحاكم تحاكم الزنجى المضروب وتترك الابيض الضارب . .

قلت له : وهل هذا معقول ؟

قال المحامى وارد :

— معقول جدا .. بمنطق القانون !  
لقد كانت المحكمة تبحث فى الطريق الذى سار فيه  
الزنجى فاذا وجدت أنه دخل مقهى بعيدا عن بيته ، فانه  
يكون — فى هذه الحالة — قد استفز مشاعر البيض ..  
ويستحق الضرب والاعتداء ..  
وفزعت قائلا :

— لماذا ؟

فقال المحامى وارد والابتسامة لا تفارقه :

— اذا كان الزنجى قد ذهب الى أقرب مقهى من بيته  
فهو رجل مسالم ، أما اذا ابتعد ، ولو بضعة أمتار ،  
عن هذا المقهى . ليذهب الى مقهى آخر ، فانه بلا شك  
مذنب ، يتحرش بالبيض ويشير الفوضى ، وينشر الاضطراب  
وقال بلهجة القانونى المحترف :

— وهذه جنحة بالطبع .. !

وسكت المحامى ، وهو يفرك أصابعه بأصابعه ، كأنه  
يتشبث بشيء بينها ..

ولم أتكلم ..

فقد أدركت أن المحامى الكفيف ، يتشبث بقدر من  
الامل ، لا يريد أن يتنازل عنه لاحد ..

وأحسست أنى اثقلت عليه ..

فمن الوحشية أن أصمم على أن أصل معه الى خاتمة  
فى الحديث ..  
فالخاتمة معروفة ..

وهو يتشبث بالامل ، فتركته له ..

وفى جامعة أنديانا — بولاية أنديانا — وهى تتوسط

الولايات المتحدة الامريكية ، وتقع على حافة التسامح مع  
الزئوج فى الشمال ، واضطهاد الزئوج فى الجنوب ،  
تعرفت بمعيد يحضر للدكتوراه ..

زئجى نجيل طويل القامة .. نحيف الوجه ، يمسك  
كتبه بحب ، ويرافق ورقه أو كتابا أو صحيفة ، يضحك  
أخيرا ، ويسخر كثيرا !

والشاب له أخت شقيقة ، هاجرت الى شيكاغو فى  
أقصى الشمال ، وله أقارب عديدون فى الجنوب ، وهو  
يدرس الدكتوراه فى وسط أمريكا ..

وهو متيم بالنظريات السياسية ، ويحب موسيقى  
الجاز بالطبع . ويتكلم فى كل شئ .. قد يحدثك اليوم  
عن نصيب اليابان فى بترول المنطقة المحايدة بين السعودية  
والبحرين ، أو يحدثك عن نصيب الزئوج فى الحرب  
الاهلية الامريكية ودورهم فى الاستقلال ، ثم ينتقل بك  
الى أيام احتلال المكسيك للشاطئ الغربى من أمريكا ..  
ثم يحلق بك فى شعر الزئوج أو شعر افريقيا الحديثة ..

وهو لذلك موسوعة فكرية متنقلة .. ولكنه خفيف الظل  
باسم الثغر ، وهو فى الجامعة يحترمونه احتراما خاصا ،  
لانه يتفوق فى أى شئ ، حتى أنهم يسمونه : ميداس ..  
وميداس هو اله من آلهة اليونان ، كان يحول أى شئ  
الى ذهب متى لمسه ..

وتوطدت أواصر الثقة بين « ميداس » الزئجى وبينى  
وأخذت اراقبه فى روحاته وغدواته ..

فهو أول زئجى يحظى باحترام ملحوظ حتى يخيل  
اليك أنك ستقابله فى يوم من الايام وزيرا أو رجلا على  
جانب كبير من النفوذ ..

واكتشفت ذات يوم أنه يحب معاكسة الفتيات البيض

.. وانه جرىء يتحدث مع أيلة فتاة دون أن يتحرج  
كما يتحرج دائما. بقية الزنوج .. أو يتحرج عادة بعض  
الشبان البيض ..

وخيل الى ان هوايته أصبحت جنونا  
وأنه يريد جمع الفتيات كما يشفف البعض بجمع  
طوابع البريد ..  
فكل يوم على موعد او .. لقاء !

.. .. .

ثم اكتشفت بعد أيام أن « ميداس » الزنجى لم يقابل  
فى حياته ولا فتاة بيضاء .. !!  
فكلما أعطى موعدا لفتاة لم يذهب اليها لسبب من  
الاسباب حتى أصبحت هذه المحاولات كاللعبة الغريبة ..  
وذات يوم قال لى انه يحب أن يتزوج فتاة بيضاء ..  
ولكنه بلا شك يؤمن فى قرارة نفسه انه لو تزوج فتاة  
بيضاء فسيقتل أو سيشنق ..

وحكى لى « ميداس » الزنجى بصوت حالم مخنوق ،  
انه لا يزال يذكر حين كان طفلا ، كيف قتل شاب زنجى ،  
وسحل على الارض ، حتى سبغ فى الدم ، لانه اتهم  
بالاعتداء على فتاة بيضاء ..

والقصة التى يرويها الزنوج أن الفتاة كانت تشتغل  
عاملة أسانسير . وأن الفتى الاسود داس على زرار  
الاسانسير .. فنزل .. واكتشفت الفتاة أن الذى داس  
على النور فتى زنجى .. فاغتازت ..

رلم يكذ يخطو داخل الانسانسـير خطوة حتى  
داست على الزرار والباب مفتوح .. فهلع قلب الفتى ،  
واندفع الى داخل الاسانسير خوفا من أن تنقطع رقبتـه ..

ولكن الفتاة اغتازت مرة ثانية ، وادعت أنه هجم عليها .. و .. و  
وقامت قيامة المدينة .. وهرب الفتى .. فتجمع الرجال الغاضبون فى الليل .. يحملون المشاعل ، ويبحثون فى صناديق القمامة ، وأسطح المنازل .. حتى وجدوا الفتى .. فقتلوه ..  
فقلت له :

- ولكن لماذا تضيع وقتك فى كل هذه المحاولات مع كل فتاة بيضاء ..

فأطرق ثم ضحك على طريقة الامريكيين ، وقال :  
- لعلنى أريد أن أثبت لنفسى أننى أستطيع .. ولكننى لا .. لا أستطيع .. !

# الجنوب





بدت لى أمريكا كأنها مفرمة ، تفرم لحمى . . وأصبحت  
التفرقة بين البيض والسود ، وما رأيته بعينى فى هارلم  
حتى الزنوج فى نيويورك كالضباب الذى يحجب عنى كل  
ما رأيته فى أمريكا من مسارح عظيمة ، أو بنايات ضخمة  
أو مصانع هائلة !

وعدت الى الفندق متعب القلب . .

وكان على أن أعد حقائبي بسرعة لاسافر من نيويورك  
وأصبحت أضيق باللون الداكن الذى يطل على من كل  
ناحية . . حتى من النافذة . .

فمهما رفعت الستائر ، فان لونا داكنا يظل منسدلا  
بينى وبين السماء . . لون لا أستطيع أن أرفعه ، أو أن  
أشقه ، ستار دائم . . .  
وانكتم جو الغرفة . .

وفتحت تكييف الهواء . . فعلا صوته ، واصبحت الغرفة  
كأنها زورق من زوارق الصيد البخارية التى يعلو فيها  
أزيز الموتور . .

وضقت بنفسى : أى حياة !  
لقد أصبحت من كثرة السفر كرجل يطارده القانون ..  
حقائبى دائما مفتوحة ، ملابسى دائما مستعدة للطى  
واللف .. الاثاث الوحيد الذى أملكه هو ملابسى وبضع  
حاجيات وفرشاة أسنان جديدة اشتريتها ..  
حتى السرير ..

ونظرت الى السرير ، وأنا حائق ..  
لقد أصبح السرير فى حياتى كالتاكسى .. استأجره  
ليلة ، أو بضع ليال ، ثم أتركه لأذهب الى سرير آخر ..  
وفندق آخر .. ومدينة أخرى .. وأناس آخرين ..  
وتخبطت فى الغرفة ، والتوت قدماى ، وكأننى تائه  
يشق طريقه فى زحام .. مع اننى وحدى ..  
وسرحت ، ولا أعرف لماذا .. فى الكاتب الزنجى  
الامريكى « ريتشارد رايت » ، الذى هاجر الى فرنسا ،  
ومات فى الغربة منذ عام ..  
وتعلق خيالى باسم ريتشارد رايت .. الذى ظل يتردد  
فى رأسى ، وانسجم اسمه ، واختلط مع صوت موتور  
آلة التكييف

— ريتشارد ..

— رايت ..

— ريتشارد ..

— رايت ..

— رايت ! رايت ! ريتشارد رايت !

وزاد اللون الداكن داخل الغرفة ، حتى أصبحت  
... رمادية ..

ونظرت الى النافذة على أرى جزءا من السماء ..  
متشفعا .

ولكن السماء .. كانت هى السماء ، مثقلة بالضباب  
وأثقال الصناعة ..

والتفت الى المرآة ، فهى الشئ الوحيد الصافى اللامع  
فى الغرفة .. وهى النافذة الحقيقية فى الغرفة .. لأنها  
تكسر الجدران .. ولو فى الخيال ، وتفسح صدرها  
لغرفة أخرى مماثلة ..

ونظرت الى نافذة الوهم ، ونافذة الغرفة قد أقفلها  
الضباب ..

وعاد الى رأسى ذلك الايقاع الغريب :

— ريتشارد رايت .. رايت ..

ومأساة الزوج ..

أى تعاسة !

واقتربت من المرآة ..

واكتشفت أننى أفعل شيئا غريبا ..

أفعله لأول مرة فى حياتى ..

لقد أخذت أتفرس فى وجهى مليا ..

ولم يفتنى أن أسأل نفسى وأنا أنظر لماذا أفعل ذلك ..

فأنا أحيانا — ككل الناس — أحملق فى المرآة . وكعادة  
الناس أيضا أخطف النظر خطفا الى وجهى ، وأتذكر  
ما عودونا عليه فى أيام الطفولة من خوف من النظر فى  
المرآة ..

ولكننى .. هذه المرة ضبطت نفسى ، وأنا أحملق فى  
المرآة طويلا .. وكأننى أبحث عن شئ بالذات ..

لقد كنت أبحث عن لونى ..

وأخذت أحزم حقائبي بسرعة ، وأنا أفكر :

- ان الحياة فى أمريكا تضيف اليك صفة جديدة  
للانسان كالطول والحجم والذكاء والتعليم والخبرة ..

صفة هامة هى اللون ..

وأسرعت الى المطار ، وأنا أحمل لونى معى ..

.....

وقال لى الاصدقاء :

- أن كل ما رأيته فى هارلم ، أو شيكاغو ونيويورك ،  
وواشنطن .. وكل هذه المدن فى الشمال لا يساوى  
شيئا مما ستراه فى الجنوب ..

ان الجنوب هو قلب المشكلة ، هناك المشكلة مشتعلة .  
- ولكن كيف أسافر الى الجنوب .. وهل يسمحون لى  
بالسفر ؟

قالوا :

- السفر للزنج والملونين مسموح به ، لان القطارات  
والطائرات تابعة للحكومة الفيدرالية ، وقوانينها تمنع  
التمييز بين البيض والسود ولكن .. كيف تعيش هناك ..  
ان الولايات لها قوانينها الخاصة .. وكثير من ولايات  
الجنوب لا تسمح بالمساواة بين البيض والسود .. الفنادق  
مغلقة .. والمطاعم موصدة فى وجوه السود ..

قلت :

- والسمر ؟

- .. .. !!

وسألت :

- حتى ولو كانوا من الاجانب ؟

فقالوا ..

— انها مخاطرة !

وتعقدت المشكلة ..

فما فائدة السفر الى جنوب أمريكا ثم تقفل فى وجهى  
المطاعم ، وأطرد من الفنادق .. وينظر البيض الى بعين  
العداء فى الشوارع ؟

ونصحنى الناصحون فى الشمال أنه لا سبيل الى أن  
أشق طريقى بمفردى ..

فلا بد من أن أذهب مع جماعة ، ولتكن جماعة من  
الصحفيين أو أساتذة الجامعات .. حتى لا أبدو مصلحا  
أو متطفلا ..

وحدثت المفاجأة ..

قسم الصحافة .. فى جامعة انديانا سينظم لعشرين  
صحفيا ، يمثلون ثلاث عشرة جنسية من أنحاء العالم  
رحلة خاطفة الى مدينة اتلانتا عاصمة ولاية جورجيا ..

وجورجيا ولاية من ولايات الجنوب العاتية .. وستقوم  
الجامعة ، وللجامعات شأن كبير .. بالاتصال مع حكومة  
الولاية ومع عمدة المدينة ، ومع رئيس البوليس .. ومع  
جامعة اتلانتا .. ومع وزارة الخارجية الأمريكية ..  
وترتب كل ما نحتاجه من أوراق ، وستحدد المواعيد ..  
وليس علينا سوى الاستعداد للسفر !

ومما زاد فى بهجة أستاذ الصحافة فى جامعة انديانا  
الذى يرتب الرحلة ، ان ولاية جورجيا كانت قد أعلنت  
قبل أيام ، انها سمحت لتلميذتين فى سن الثانية عشرة  
بدخول المدارس مع البيض ..

وفرّح الاستاذ . . وطير فرحه لمجموعة الصحفيين ،  
وقال انه رتب كل شيء . .

وكانت في الازهان أحداث ولاية الابانا . . ومدينة ليتل  
روك . . التي حدثت منذ عام . .

حين رفض حاكمها أن يذعن لاوامر ايزنهاور بأن يقبل  
تلميذة زنجية في مدرسته . وقامت القيامة ، وأرسل  
ايزنهاور قوات الجيش . . حتى ينفذوا بالقوة - ان لزم -  
قرار رئيس الجمهورية . .

وكانت سعادة الاستاذ تطفح على وجهه . .

لان مدينة اتلانتا عاصمة جورجيا أثبتت أنها « أعقل »  
و « أرزن » من مدينة ليتل روك . .

وقال لي بعض الاصدقاء : ان كيندى حين جاء الحكم  
قال كلاما حول مشكلة الزنوج . وقال ان أمريكا لا تستطيع  
أن تتجاهل تكرار حادث « ليتل روك » ثانية . .

ومعنى هذا الكلام أن فضيحة ليتل روك هزت سمعة  
أمريكا في خارج أمريكا . . وان كل هذه الملايين التي  
تصرفها أمريكا على الدعاية يمحوها - في لحظة - خبر عن  
التفرقة العنصرية . .

وقال لي نفس الاستاذ أنه ينعى على الصحافة الأمريكية  
اهتمامها « المثير » بحادثة « ليتل روك » ، فقد نشرت الاف  
الكلمات عن مأساة ليتل روك ففضحت أمريكا . من حيث  
لا تدري . .

وقال لي المتحمسون : ولهذا السبب ، اقتنع أهل ولاية  
جورجيا بأنه لا لزوم للفضائح . .

وان التطور نحو المساواة سيحدث لا محالة ، ولذلك

أذعن - كما قال لى المتحمسون - أهل جورجيا • وقبلوا  
تلميذتين فى مدرسة ابتدائية هذا العام ••

ولم أشأ أن أعارض الذين حدثونى بما شاهدهته فى  
هارلم ، أو شيكاغو • ولم أشأ أن أتحدث عن الشمال  
وعذاب الزوج فيه ••

وتركت كل شىء ، حتى أرى بعينى •• ثم بعد ذلك  
أحكم بما رأيت ••

وانتظرنا أياما ••

ولكن أنباء الرحلة لم تبد فى الافق ••  
وأحسبنا - مجموعة الصحفيين وأنا - أن هناك  
مشكلة لا ندرى سببها •• تعطل سفرنا !

وانتظرنا أسبوعا ثم أياما • حتى جاء أستاذ الصحافة  
فى جامعة أنديانا ليعلن أن بعض التعديلات ، أو بعض  
التحفظات قد أجريت على الرحلة ••

وقال الاستاذ : نعم سنذهب •• ولكن •• !

فصرخنا معا : ولكن ماذا ؟

فقال الاستاذ بسرعة غير عادية ، وبلهجة حاسمة ليخفى  
اضطرابه : على الصحفيين الذين أتوا من أفريقيـا أن  
يلبسوا ثيابهم الوطنية فى داخل الولاية ••

وكان معنا صحفيان من نيجيريا ، ومن سيراليون ،

صحفيان زنجيان ••

ووقعنا فى الحرج !

لأننا اكتشفنا أننا نحمل المشكلة معنا •• قبل أن نذهب !

ممنوع  
التعبير





تستطيع أن تحس التغير بين شمال امريكا وجنوبها  
بأنفك وجسمك قبل أن يسعفك النظر ..

فكل ما كان مشدودا متوترا في الشمال ، انحنى في  
الجنوب وتراخى ، كأنه عنقود كبير ، التوى على حافة  
طبق !

فالارض تنبض ، ووجهك يلفحه نسيم ساخن متناقل  
... والتراب يغلب على الاسفلت .. والهواء مثقل  
برائحة ما كأنها خليط مطبوخ من الخضرة والخشب ..  
والشجر صفصاف .. جذعه ضخمة .. ولكن ظله  
خفيف .. لان شدة الضوء تجعل الظل كأنه طلاء  
مؤقت على الارض ..

والشوارع واسعة ، لا يعبرها طفل بمفرده . والبيوت  
من دورين أكثرها خشب .. بيضاء أو بنفسجية أو  
بمبة .. لا بد من خضرة حولها .. حتى ولو اختصرت  
الخضرة الى أصص الزرع .. اللاكيه يلمع في الضوء  
.. وكانت هوية الأزواج دهن البيوت بالبوية أيام السبت  
بعد الظهر .. والكراسي « الهزازة » الخشبية في مداخل

البيوت ، أو الشرفات التى تشرف على الارض . . أو  
تغطس فى حدائق صغيرة لا تكفى لرجل واحد يتمدد  
على راحته . . وعلى الكراسى عواجيز لا تعرف من اين  
أتوا . . وماذا ينتظرون . . وفيم يحلمون . . يضعون  
تحت أسنانهم أعواد العشب - وهذه عادة أمريكية -  
وكان هذا هو آخر أعمال الانسان فى نهاية الحياة !

كل شىء يطلبه الضوء . . والضوء يفتح القامق . .  
ويكسر الخطوط . . ويخترق الستائر . فتحس أن مدينة  
اتلانتا عاصمة جورجيا مدينة واضحة . . ليس فيها  
شوارع خلفية وليس فيها أركان جانبية أو مخابىء  
ظلية . .

لقد أفشى الضوء كل أسرار المدينة ففضحها . .  
والضوء فضاح . .

والحر يخرج الناس من بيوتهم . . الغرف مفتوحة  
الابواب . . الحدائق الصغيرة أسوارها قصيرة . .  
الناس يتحدثون من النافذة والشرفات . . أو من فوق  
الحواجز التى لا تعلو على الركبة الا قليلا . .  
وحديث الشوارع كحديث المخادع . .

فالحر « يفرهد » الجسم . . والسر على اللسان . .  
ينطق بما كتمه الصدر . . وسرك الدفين فى جيب غيرك  
. . وهم يغضبون فى الشارع ويلعنون ويحبون ويسرقون  
ويلعبون على المكشوف . .

قال لى صديق ، ونحن نعبث الشارع الرئيسى :

- فى هذا الشارع ماتت مرجريت ميتشام ، مؤلفة  
الرواية الشهيرة : « ذهب مع الريح » . .

ولم ينتظر صديقي ، حتى أستوضحه . فقد كنا  
نعبر الشارع وقال :

— لقد داستها سيارة ، بينما كانت تجلس مسترخية  
على كرسي هزاز في فناء بيتها !

« وذهب مع الريح » قصة الحرب والحب والحريق  
بين الجنوب والشمال .. الحبيبة من الجنوب ..  
والحبيب من الشمال .. بين الشمال والجنوب حرب  
.. وبينهما حب .. وفوقهما وحولهما وفيهما حريق ..  
والحريق الذي حدث في القصة حدث فعلا في اتلانتي أثناء  
الحرب الاهلية ..

و « ذهب مع الريح » صورة للحب العنيد النبيل الاهوج،  
الحب كأجمل كاوثة .. أجمل من الحريق والفرق  
والفيضان .. ولكنه حريق وفيضان وقدر مكتوب !

ولذلك فاتلانتي تشم فيها رائحة القدر . المصائب  
الكهربائية كأن بها زيتا .. والصصور المعلقة في البيوت  
دقيقة ، بذل فيها فنانون مجهولون جهدا واعصابا ..  
والكنائس رهيبة مخيفة كالبوارج .. والدين له سطوة  
.. والمستشفيات كالحصون ، تجعلك تحس أن الاخسان  
هو الممر الضيق بين الاغنياء والفقراء الذين ينزلون من  
صلب العبيد ..

فاتلانتي بلاد زراعية الاصل اقطاعية المزاج ..

ثروتها القطن .. وأيديها العاملة هم العبيد السود ..  
والملك البيض هم ساداتها المخلدون .. أو المنحدرون ..  
أو المنحلون ..

وعلى التو ، تحس في كل ما تراه لمسة أرسستقراطية

وكبرياء .. أو عجرفة ..

حتى فى الألوان ..

فالامريكيون فى الشمال شغوفون بالألوان الزاهية ، كل شىء لامع ساطع ، لا بد أن يكشف عن سعره و ثمنه قبل مادته ورسمه . والألوان صفراء حمراء . مخططة مضحكة . ولكنها فى الجنوب وقورة منتقاة .. فيها ذوق ولها مذاق .

واتلانتا هى عاصمة الكوكاكولا .. فى العالم ..

فأول زجاجة كوكاكولا فى العالم ظهرت من هذه المدينة الحارة .. وان كان أهل اتلانتا يفضلون المشروبات الروحية !

وشركة كوكاكولا لها سطوة .. فهى تبنى الكنائس .. وتنفق على بعض الجامعات .. كما تعبىء الشراب العطشى .. فى أى مكان ..

وأهل الجنوب ينظرون الى أنفسهم على أنهم قلب وأصل أمريكا .. وينظرون الى أهل الشمال بشىء من الازدراء .. على الرغم من أن الشماليين هزموهم فى الحرب الاهلية ، وأرغموهم على تحرير العبيد !!

ولكن أهل الجنوب من البيض لا يزالون يتمسكون بأفكارهم .. ويعتقدون أن الله خلق البيض ، ووضعهم فوق السود وهم خلاصة البيض ، والسود « زبالة » السود !

وكل أبيض ، مهما نضج عقله يقول لك :

— لقد ورثت ذلك عن أبى ، فلماذا أغيره ؟

وهم ينظرون الى أهل الشمال بشىء من الكراهية ..

وقد تحولت هزيمتهم الى كبرياء واضحة ، وكراهية مكتومة . وهم يتمسكون بالتقاليد ، ويعتقدون أن أكبر شرف نالوه هو أنهم انهزموا في الحرب ..

ولا يزال كثيرون منهم يسمون الشماليين :  
« اليانكي » ...

بلهجة الزراية وصعوبة الابتلاع ..

ولا تجد واحدا من البيض لا يقول لك :

— لقد مات أبى او عمى او خالى على الاقل في الحرب الاهلية .. مع أن مائة عام تماما مضت على هذه الحرب!

ودخلنا المدينة متوجسين ..

فمعنا صحفيون من أفريقيا .. وهم زنوج بحكم اللون ..

وكنا نعلم أن هذه اول مفامرة يقوم بها جمع من الصحفيين آزيارة الجنوب للبحث عن مشكلة البيض والسود ..

وقد حجزت لنا جامعة اتلانتا عدة غرف في أكبر فندق من فنادق المدينة .. وعرفنا بعد ساعات ، أن هذه هى أول مرة ، تقبل فيها ادارة الفندق رجلا ملونين وسودا ، كنزلاء دون أن تقبلهم خدما أو نافخى بوق ! وأصبحنا نسرع الخطا خوفا من الحديث مع أحد ..

فالمدينة كلها تتفرج علينا ..

وكان صديقنا الصحفى النيجيرى وهو شاب رقيق العاطفة الى حد الحساسية الشديدة ، يلبس ثوبه الابيض ، ونظارته الطبية ، ومنظره لوحده مظهرة ..

وصديقنا الاخر ، من سيرااليون ، يلبس ثوبه الوطنى

البنى الذى يشبه الجلباب ، وهو يشبه الملاك الفاضب ،  
يقرقع بالضحك .. متظاهرا .. قلعا ..

زكأننا أتينا الى اتلانتا لنضحك !

والناس ينظرون الينا مدهوشين :

— ما الحكاية ؟

— ما الذى أتى بهم الى قلعة الجنوب !

— هل هى مؤامرة من الشمال لاستفزاز الجنوب ؟

وأحسست أننى أسير على حبل ..

وقال لى زميل صحفى :

— لأول مرة فى حياتى احس أننى تحفة !!

وكان كل شىء مرسوما لنا . والتعليمات مشددة

لا نحيد عنها ، علينا ان نسير معا ، ولا يفترق واحد عن  
الآخر ..

ثم نزل الى غرفة — ستقفل علينا — لتأكل معا .  
ولا نختلط بالنزلاء البيض .. حتى نقابل العمدة فى  
الصباح ، ونقابل أساتذة الجامعة ، ورئيس البوليس ،  
ومدير المدرسة التى قبلت الفتاتين الزنجيتين الصغيرتين  
هذا العام .. حتى نقتنع !

وهمس لى بعض الاصدقاء من الوفد ان سبب تأخير  
الرحلة عن موعدها أن أصحاب الفنادق فى المدينة عقدوا  
اجتماعا قبل ان نصل . وأعلنوا حالة الطوارئ . وأخذوا  
يبحثون :

— هل يقبلون وفدا صحفيا فيه ملونون ؟

والسابقة خطيرة .

ورفض أصحاب الفنادق أول الامر ، خوفا من أن يعلم  
أهل المدينة من البيض ، فيجتمعوا ويغضبوا ، وتحدث  
مخاطر أو مفاجئات ..

وتدخلت واشنطنون . وألحت بقبول الوفد ، خوفا  
من الفضيحة أو تمسكا بمبدأ جديد .

وأخيرا وصلوا الى حل وسط .

ان ننزل في أرقى فندق ، حتى لا نختلط الا بعليسة  
القوم ! وان يلبس زملاؤنا السود ملابسهم الوطنية ،  
حتى يبدو أنهم ليسوا من الزنوج المواطنين !

وأن نسير معا ، حتى يبدو أننا وفد عابر وزائر لن يقيم  
طويلا .

وأن نأكل الافطار في غرفنا .

.....

وثارت مناقشة طويلة حين أقاموا لنا حفلا ! حضره  
أساتذة الجامعات ، وصحفي أشقر يترأس جريدة  
محترمة ، تدافع عن الغاء التفرقة العنصرية ، وبعض  
المحاميين الذين جاءوا ليتفرجوا علينا و ...

وكان السؤال :

— الى متى ؟

وقال مدير البوليس :

— بصراحة ، انك تناقش العاقل من البيض ، فتجده  
زاجحا في كل شيء ، وحين تأتي سيرة المساواة بين البيض  
والسود ، يتقلص وجهه ولا يقبل المناقشة ..

وقال عمدة المدينة ، وقد قيل لنا انهم انتخبوه ، لانه  
من أنصار الغاء التفرقة ، وهو يملك عدة مصانع ،

ومتاجر ، ويعادى حاكم الولاية الذى يعارض المساواة  
بين البيض والسود .

- المسألة تحتاج الى صبر طويل

- وحتى متى ؟

فهر كتفيه حائرا .

وكان السؤال الذى يحيرنا حقا :

- هل يمكن ان تبقى هذه التفرقة فى المطاعم والمساكن

والسينمات والمسارح والسيارات ؟

وأخيرا ، وصلنا الى رأى اتفق عليه أغلبية الحاضرين :

- ان حل مشكلة الزنوج فى الجنوب ستستغرق على

الاقل ثلاثة أو أربعة أجيال ..

وسألنا :

- وما عمر الجيل ؟

- ثلاثون أو عشرون عاما !

ومعنى ذلك ان هذه الاوضاع ستبقى مائة عام أخرى !

وراعنا الاستخفاف او الاستسلام للواقع !

- ولكن ماذا نستطيع ؟

انها أمور يستوى فيها الاستخفاف والحماس ، ما دام

أشد المتفائلين يعتقد أن المشكلة لن تحل غدا

.....

وهبط الليل ، وصفت السماء صفاء الحلم السعيد !

وراعنا الفرق بين الجو فوق ، والجو تحت !

واختلط فينا الاحساس بالخجل والاشفاق والفيظ ..

وقلة الحيلة !

وقرر صديقان من الهند ، وانضمت لهما ، أن نذهب



لنسمع موسيقى الزنوج ! الآن ، وعلى الفور ، وبأى ثمن !

وذهبنا الى حانة « الطاووس » ..

وصعدنا اليها فى ممر طويل ضيق يميل بشدة ، كأنما  
نتسلق جبلا

الممر لا يتسع الا لشخص واحد . والميل شديد . يانخص  
فلسفة الحانات ، والوصول الى الشر ، واللذة

الصعود صعب ، والانزلاق - أو الهبوط عائدا -  
سهل .

وأصحاب الحانات ، فنانون - أحيانا - فيما يرسمونه  
ويخرجونه فى مداخل الحانات ، فبعضهم يرسم لك كهفا  
وحجارة ، وأضواء وممرات ضيقا ، كأن صاحب هذه الحانة  
يريد ان يردك الى عهد الكهف ، وانطلاق الشهوات بسلا  
حساب

الممر الطويل العالى ، ليشعرك انك تصعد على جبل ،  
خصيصا ، لتذنب !

مع أن صعود الجبال - عادة للتوبة ، لا لارتكاب المعاصى  
وهذه هى الفكرة !

وفى نهاية الممر ، تلقفتنا سيدة فى قفص ، لتقطع  
التذكرة .. فاذا بها غالية الثمن ، بالنسبة لما يوحى به  
ذلك الممر الذى يشبه عنق زجاجة مبتورة

وأطل علينا بضعة زنوج ، كأنهم مصارعون على الاستيداع  
أو من الهواة الذين يجمعون بين وظيفتين !

وفوجئنا بعد الممر الضيق ، بدهليز رفيع طويل

ولم تتوقف المفاجأة عند ذلك ، الا حين وصلنا الى البصالة  
نفسها ، فاذا بها بهو كبير كأنه بهو فى قصر من قصور  
الرومان .

فى اتساع ملعب كرة القدم . ومع ذلك فليس فيه موطىء  
لقدم

ولفحت اسماعنا الموسيقى ، كأن سخونتها تهب من فرن  
قريب

وكانت المغنية الزنجية تفنى أغنية تقطر شجنا :

— يا ناس نفسى

أمد جسمى على الارض وأتمدد

وعبق المكان بالموسيقى والاغاني ومشاعر العناء  
والشوق الى المستحيل كما يختنق مكان صغير بدخان  
كثير

ودارت الالحان بلا انقطاع ، كأنهم لا يتعبون . وقل  
احتشام الجمهور .. فأصبح لكل سجيته .

والاغاني الزنجية تتردد من الجسوة الزنجية على  
الجمهور الزنجى فى الصالة الزنجية حتى أصبح  
الجميع يمسون بالوحدة جمهورا ومطربين وموسيقيين  
وسقاة

وشدت المغنية الزنجية ثوبها الابيض على جسدها  
بأحكام شديد وكأنها ولدت به ..

وغنت .. فأثارت مكان الشجن ..

والغناء عند الزنوج بكائيات أو غزل ..

وصوت المغنية كاللؤلؤة التى تشق الزجاج . نافذ  
لاسع .. والسامعون — من شدة الوجد — أصبحوا  
من زجاج .

وبكائيات المغنية تعاتب القدر ، ولكنها لا تلعه . لانها  
تخاف أن تستثير القدر . ولكنها تلعن « الحظ » الذى

حكم .. وتتكلم عن هجر المحبين وافتراق الاحباب  
وشوق العشاق

والبكائيات فيها ظرف .

ظرف المساكين الذين يبتلون فيضحكون . ويرفضون  
الكآبة ، والضحك له سر لا يدركه عديم الخيال !

ولو تفرست فى النغم لوجدته لحننا يربط الروح  
بالجسد .. معتم مضى .. يتهدج .. به نبض .. وله  
أيقاع .. يصيبك بالقشعريرة .. ثم بالدفع .. فتصيبك  
رجفة ، فتزحزح قدما ثم تحركها ، وتحرك الثانية ، كأنك  
مأمور برغبتك ..

والتراشق فى الكلمات ، والتتابع فى النغم ، يهزك  
ويهددك . فلا تملك الا أن تحرك يدك أيضا . وضرب  
الموسيقى يربط بين اقدامك ويديك ، فتتهتز وتضرب بيدك  
على أى شىء ..

المائدة أو صدرك ..

ويغطى الغناء على كل صوت وكل حركة ، ويتخفف  
الحاضرون من أحزانهم ، كما يتخفف المصـيـفون من  
ملابسهم .. فلا يكثر أحد باصطدام الاكواب .. أو  
زحزحة الكراسى .. حين يتململ السامعون من شدة التوتر  
أو الغناء .. ولا يكثر أحد بالسقاة ! رفعوا الاكواب  
أو وضعوها ! ملئوها أو اختلسوا منها رشقات ..  
حلال عليهم !

فكل شىء مباح فى صالة الطاووس !

ويا للطرب !

كأن القاعة تطير .. والجالسون يرفضون أن يلمسوا  
الارض بأقدامهم .. يريدون أن يبقوا فوق الارض ..  
ولو شبرا واحدا على الاقل ..

ويتدفق دمك كأنه نافورة في يوم احتفال ! ويبتلع بعض  
الحاضرين أكوابهم ، وتتلاحق الكؤوس بدلا من أن تتباعد  
وتدرك أن بعضهم لم يفرق أحزانه بعد . أو لا زالت به  
بقية من أحزان لا تذوب ..

ويحس كل نشوان بقوته . وهي ليست في الحقيقة  
قوته .. انها الخمر بالطرب !  
وينفلت العيار ..

فتقف سيدة زنجية سميكة ، كانت تجلس في عائلة .  
والصالة مليئة بالعائلات ..

استبد بها الطرب ، وأثارت الاغنية أشجانها  
ووجيعتها . فلم تستطع الجلوس .. وقفت تهتز على  
الايقاع ، وهي ترفع يديها . والناس يتسامحون . وكأنها  
تصلى .. لان في وقفها شفاعاة ، وابتهاالا ، واخلصا  
.. وان قل الادب !

ثم انتقلت المغنية الى دور فيه خسارة مستحبة ..  
ودلال غير مكشوف ؟

— اشمعنى أنا أقول ممكن .. وانت تقول مستحيل !

ولم تكذ الصالة تسمع هذا اللحن حتى ماجت من  
فرط الدلال ، ولكن الفرحة لم تتم .. فقد خرجت  
أصوات السكسفون النحاسية والاوتار الحزينة ، تنقل  
المتفرجين من مزاح الى نواح وكأنها موجة ثقيلة تدفعهم  
ولا يملكون لها مقاومة !

ويغنى المغنى الذى كان يلعب على الاوتار ، والمغنية ترد  
عليه :

ساعات أحس ..  
انى يتيم ..  
ساعات أحس انى يتيم وبعيد  
عن بيتنا ..  
وساعات أحس انى فى العلالى ..  
نسر على  
رمى على الجنب غلبى  
وحذفت قلبى ..  
فى العلالى ..  
تدفنوني فى الغرب  
تدفنوني فى الشرق ..  
هنا .. وهناك ..  
صوت الطبل فى ودانى ..  
جشان باحس ..  
انى .. يتيم ..  
وودانى ..

وطار صواب الحاضرين .. وعرف الجرح ميعاده !  
وعلت الموسيقى ، فأخذ العازفون يضربون الاوتار فى  
نشاط عجيب . كلما فاض بهم الحنان نشطت أيديهم  
على الاوتار ، ونشطت صدورهم فى الابواق .. حتى  
تحس أن الزنوج أمة زعماءها مطربون ، وقضيتها  
ملحنة ..

وصدق الذين قالوا لى ، قبل أن أصل اتلانتا :

— خذ أى أربعة زنوج ، من الذين يدخلون السينما  
أو الذين يخرجون من السجن .. أو الذين يلتقون عند

نهاية شارع . وستجد أنهم يصلحون لتكوين فرقة  
موسيقية ..

فالنغم فى دماء الزنوج ..

انه يتدفق فى طريقة كلامهم .. لانهم يأكلون الحروف  
الحادة .. وينطقون الحروف الخفيفة .. ويخترعون  
ألفاظا وتعابير ، ولا تهمهم اصول اللغة الانجليزية . وهذا  
ما يعيبه عليهم البيض الذين ينحدرون من أصل  
اسكتلندى أو ايرلندى وهم فى الغالب على القوم فى  
أمريكا ..

والزنوج يلعبون بالنغم لعبا .

فتسلية الاطفال عندهم هى النفخ فى الابواق ، وتسلية  
الامهات هى أنامه الابناء على اغان تردد الاسـطـاير  
والملاحم والحكايات الشعبية الساذجة التى ترجع الى  
عصر العبيد ، ومزارع القطن ، والذين ماتوا وهم يهربون  
... أو ماتوا لانهم لم يستطيعوا الهرب .

وقد أصبحت الاغانى الزرقاء ، والاغانى الروحية ،  
وموسيقى الجاز مبعث الفخر عند الزنوج بل ومبررا  
للاستعلاء على البيض .

فقليل ما تجد فرقة جاز فى أمريكا ، لاعبوها من  
البيض .

وقليل ما تقبل فرقة زنجية أن تضم الى أعضائها  
نافخ بوق أبيض ...

فهم يقولون بصراحة وكبرياء :

— الموسيقى لا تجرى فى دمائهم :

.....

ونسيت كل ما حدث لنا في خارج قاعة « الطاووس »  
وانسجم صديقاى الهنديان على النغم . . . وانتبهنا  
لما نرى ونسمع . . . وقد توالت علينا ألوان الغناء ،  
كأنهم ينهلون من نهر متدفق الشباب . ولم يتركوا بابا ،  
ولا معنى ، ولا خلجة الا أصابوها . . . في نشاط !

واذا بالساقية الزنجية ، وقد لبست ثوبا أسود  
يشبه ثوبا لسيدة أرسقراطية من علية القوم . تبذل  
صدرها ، واحتشم كسمها . . . فزاد من روعتها انها  
تجمع بين الحشمة والتبذل في توازن شديد .

ومالت علينا الساقية تهمس كلاما لا نفهمه فهي تأكل  
في الكلام أكلا . وفهمنا أن فتاة قريبة منا تطلب مناسا  
أن ننتقل الى مائدتها المجاورة . .  
ولم نفهم من هي . . ولماذا تطلب ذلك . . !

ولكن المسافة لم تكن طويلة ، اذ لا يفصل بيننا سوى  
متر واحد . . في هذا الزحام الصاخب . .

واذا بالفتاة ، وقد اقتربنا منها تلبس نظارة سوداء  
قائمة ، وتسلم علينا ، وتقدمنا الى صديق وصديقة . .

والصديق شاب يبدو انه من الاغنياء . ويبسودو من  
اطمئنانه فى جلساته انه يشرف « ماليا » على هذه  
الجلسة على الأقل !

وصديقتة سمراء صبغت شعرها باللون الاصفر . .  
فاشماز نظرى ، أول الامر ، من هذا التناقض الظاهر ، وان  
استدعى انتباهى تصميمها أن يكون جسمها أسمر ،  
وشعرها أشقر !

ولكن تبادل التحية الودية ، وكأننا أصدقاء ، جعلنى  
لا أقف عند هذا التناقض طويلا . . وان كان له مغزى لم

أدركه على الفور

وأشارت إلينا الفتاة الثانية ، من وراء نظارتها السوداء ،  
وكأنها تأمرنا ، وتتوقع الطاعة على الفور ..  
- اجلسوا ..

فجلسنا !

والنظارات السوداء في الليل موضة أمريكية ، تستبد  
بأجمل الفتيات ، وهوليود ترى ليزتيلور أو مارلين مونرو  
وميرنالوى وغيرهن . يلبسن نظارات سوداء غامقة ،  
في عز الليل ، حتى أصبحت لا ترى جميلة فاتنة الا وغطت  
عينها بنظارة سوداء

وكان كل جميلة تريد ان تقول لك :  
- ما فائدة الجمال ؟

في نفسى وقلبي متاعب ، أو ابك معى على هذا الجمال .  
وكانت الفتاة من هذا النوع الذى يبكى على جماله فهي  
تشبه التفاحة الناضجة ، المفرطة فى النضوج ، حتى تخشى  
على جلدها الناعم من العطب . ولا بد ان يصيبها العطب  
مادامت بمثل هذا الجمال

واحترت من أين أبدأ فى النظر اليها . ففى كل ركن  
راحة وارتواء !

عينها واسعتان ، صممت على أن تزيدهما رتوشا ،  
ورموشها طويلة ، مكحولة كحلا طبيعيا ..

فجاء مكياجها كمن يحسن خطه ، ويبذل فيه عناية  
وشغفا

وكان واضحا أن الفتاة مفرطة الجمال ، وأنها تعرف  
ذلك وان أى كلام فى جمالها أو ثناء عليه كلام معاد ..  
فسكتنا ، ولم يتكلم أحد



ويبدو أنها تعودت دهشة الناس من جمالها ، وتعودت  
أن تنعقد ألسنتهم على هذا النحو الغريب

فبدأت تتكلم

فاذا بها آية في الحديث . تلوك الكلام ، وتنطقه على  
طريقة بنات الجنوب ، اللاتي يرسمهن تنيسى وليامز فى  
مسرحياته أو أرسكين كالدويل فى رواياته . . . والتي تحاول  
مارلين مونرو أن تقلدهن ، وأحيانا تصيب !

فالكلام همس لين وحنان دفين . والكلام لا تعرفه ان  
كان كذبا أو صدقا . .

ماذا يهم أن يكون كذبا ، متى كان الكذب على هذا الحال،  
وبهذه الطريقة

وسألتنا الفتاة من أى بلد أنتم ؟ فأجبنا . .  
فقلت :

— وهل أعجبتكم الموسيقى ؟  
فقلت :

— هائلة . . ليس بعد هذا كلام . .  
وأنا أنظر إليها !  
فابتسمت

ومالت وهى تلبس نظارتها السوداء ، ولازلت أرى  
عينيهما واسعتين مكحولتين ، رمشها طويل . . ظله على  
وجنتيهما ، يلقي لونا يشبه فى ملمسه الخوخة الجميلة . .  
الناضجة

وقالت مبتسمة :

— لا أقصد هل أعجبتكم موسيقى « هؤلاء » ؟

فقلت ، وأنا أقصد اطالة الحوار ، بدلا من السكوت  
والاعجاب فى صمت .

— انها عالية

فقلت : ألا تعرف سر ذلك . ؟

الزئوج فى ولاية اتلانتا كانوا يعملون فى مزارع القطن ،  
وقد ورثوا أغاني أفريقية الاصل . وكان أغلبهم يموتون فى  
السفن الشراعية قبل أن يصلوا الى الشواطىء ، والباقون  
ينقلون الى المزارع ليعملوا

والذين يحاولون الفرار تكفيهم رصاصة

وكانت من تقاليد السادة ان يضربوهم بالسياط حتى  
يغنىوا بصوت عال

وتملأنت منزعجا ، فقلت :

— لقد كان الصمت أو الهمس محرما عليهم . لان السادة  
كانوا يخشون ان يتهامسوا ، فيتآمروا على الهرب . .  
ولذلك كانوا يدورون عليهم بالسياط حتى يرفعوا عقائثرهم  
بالغناء

وهذا هو السر الذى يقولونه عن سبب هذا الغناء  
الحزين العالى . . الذى توارثوه جيلا بعد جيل

وأحست انى أريد أن أسألها ، ولكن لماذا تقولين  
« هؤلاء » بلهجة الاشارة الى الزئوج . .

ومن أى جنس أنت ؟

وكنت أقلب النظر فى شعرها الاسود ، فاذا به ناعم  
نعومة « غير زنجية » . العيون أسبانية والشعر هندي  
فاحم . واللون مكسيكى او خليط من الشمال والجنوب . .  
ولا تستطيع أن تعرف حقيقة أمرها بسهولة ، ولعلها  
أدركت ما أريد ، فقلت :

— أمى فرنسية ، وأبى مكسيكى . . وجدتى . .

وأخذت تذكر أسماء جنسيات وأجناس ، وكأنها خلاصة  
مغامرات عنيفة تشبه هروب نابليون ، أو مغامرات دون  
جوان

قلت لها ، وأنا احاول أن أجس النبض عن المهنة التي  
تشغلها :

— ولكنك ، بهذا الجمال تستطيعين ان تذهبي الى  
هوليوود

فقلت مشمئزة :

— ولكنني باردة !

فلم أفهم شيئاً

وفتحت حقيبتها ، وهي تدفع لى بطاقة !

فاذا بها قد كتبت عليها اسمها :

— بات . . بيكو . . أى بات « الطاووس » وهو اسم  
المغنى الذى نجلس فيه

وتحتها بحروف أنيقة . . المهنة :

— مسافرة !

عصر  
السيرة



بدا لى كل شىء « معبأ ملفوفا » . .

الاكل فى علب محفوظة من القصدير . . المشروبات فى زجاجات أصبحت شهيرة كنجوم السينما ! والطبيخ يحملونه دائما فى أكياس من الورق • القمصان يضعها المكوجى فى كيس من النيلون • المخلل أو الزيت يعبئونه فى ورق مقوى • !

حتى الانسان . . « معبأ » فى سيارات . .

ويكفى ان ترى هذا الحشد السريع من السيارات الذى يسير أمامى :

متى يلتقون كتفا لكتف ؟

ان هذه الملايين العديدة « معبأة » كل واحد لوحده فى فرديته ، أو فى سيارته ، كأنها معطف من الحديد . . والسيارة عند الأمريكى تشبه الفراندة عند بعضنا . يحس أنها ملحقه ببيته . ينتظر فيها انفراج نسمة الليل من كتمة الصباح . وكذلك الأمريكى . . السيارة هى كل شىء فى حياته المتحركة القلقة . .

انه يأكل فيها ، ويشرب ، ويحب ، ويشهد الهينما -  
فى حفلات خاصة للسيارات - ويقبض الشيكات ، لان  
البنوك فتحت أبوابا تطل عليك فى سيارتك ، تسلمها الشيك  
وتقبضه ، وأنت فى مكانك ، على عجلة القيادة . .

وكنت أحيانا أحس أن السيارة للأمريكى أكثر من مجرد  
فراندة . . انها عند الرجل بنطلونه !

لذلك تشهد فى السيارات المارة أمامك شماغات كثيرة .  
وملابس كثيرة وقمصانا . وكأنهم يلبسون ، ويقطعون فى  
السيارات . . وضحكت . . فماذا كان يمكن لعصابة آل  
كابونى أن تصنع لولا هذا الاختراع المبارك

ان كل حديث فى سيارة مختصر والأمريكىون ملوك  
الاختصار . . كل شىء له رمز . . وكل رمز له حرف . .  
وكان مفكرهم يفكرون فى سيارات . كل شىء له طابع  
مؤقت

وأخذت أتدبر هذه الظاهرة الأمريكية وأنا فى طريقى الى  
« مدينة الاشباح »

وهى مدينة تشبه « اللونا بارك » او مدينة الملاهى  
وكنت قد لاحت سيدة شابة ، تسوق سيارتها وهى  
تلبس الشورت القصير جدا ، وكأنها فى منزلها !

ومدينة الاشباح تستقبلك بالموسيقى والتهليل . .  
والمدينة ليس فيها أشباح ، ولكن صاحبها أراد ان يعيد  
تسجيل الماضى القريب من حياة الأمريكين ، أيام رعاة  
البقر ، والهنود الحمر . فأحضر من أنحاء أمريكا كلها كل  
ما تبقى فيها من « روبايكيا » وأقام مدينة بأكملها تصور  
منتصف القرن التاسع عشر

الحوارى صغيرة ضيقة جدا . .

على مشارف المدينة مطعم ، تدخله من هذا الباب القصير  
الذى يعلو على الركبة ، ويصل الى الصدر ، ولا يفلق ،  
والذى اعتاد أن يقتحمه أوغاد السينما بضربة من قدم ،  
وطلقة من مسدس

وفجأة يصل البطل لينهى « القعدة » فى دقيقة !

وبعد المطعم ، تجد بنكاً ، ومطبعة بدائية ، تطبع باليد ،  
وتكتب باليد !

ثم تفاجئك التماثيل الشمعية لرجال امريكيين بدت  
عليهم البداوة والغلظة . . اطلقوا لحاهم ، لانهم يعيشون  
فى الصحراء قبل ان يمد الحديد ، وقبل ان تصل المياه  
المنتظمة

وهؤلاء هم الذين كانوا يبحثون عن الذهب فى كاليفورنيا  
. . وبعضهم وجد الذهب ، فجن جنونه . . وترى الجنون  
ناطقاً فى العيون الواسعة الغليظة النظرات . . ولو أنها  
عيون من الشمع والى جوار التمثال تمثال آخر لسيدة من  
طراز القرن التاسع عشر

شقراء رفعت شعرها الى الوراء ، لتظهر رقبتها  
البيضاء الناصعة هذه المرة من الشمع . وانزلت ثوبها  
فوق كتفها . . فكشفت عن صدر « عظيم » وأسدت ثوبها  
حتى أصبح يتجرجر على الارض ، وبالفراشة من هذه  
المبالغة فى اسقاط الثوب من أعلى الصدر واسداله  
تحت القدم . .

ولكنه الاغراء . . ولا أقصد اغراء المرأة . . للرجل ،

ولكنه اغراء الذهب الذى فى جيب الرجل .. للمرأة ..  
والتمثالان يجلسان على مقعد .. فى عرض الطريق ،  
يكشفان لك قصة هذه المنطقة باختصار ..  
الذهب ، والمرأة ، والاقتحام ..

وفى مدينة القرن التاسع عشر بأمريكا تحس ان أمريكا  
اكتشفت سر سحر الملابس الداخلية .. فكل شئ يكشف  
ولا ينكشف أو يكشف حتى يخطف : وهذا الدلال المصطنع،  
الذى ينفث العطر الساخن والمساخيق والطلاءات .. التى  
أصبحت فيما بعد احتكارا لهوليوود ، ليست بدعوة  
طارئة ..

انه ميراث من عصر البحث عن الذهب ..  
وكدت أشم هذا العطر من تماثيل الشمع ..  
ووقفت أمام التمثالين الشمعيين ضاحكا ..  
فقد جلس الى جوارهما عجوزان .. رجل وسيدة ..  
الرجل الحى فى حضن السيدة الشمعية .. والسيدة -  
ويبدو انها زوجته - فى حضن الرجل الشمعى ..  
فكان التناقض مضحكا .. وضحك الزوجان .. لان  
بعض الاقارب يلتقطون صورهم « تذكارا » من مدينة  
الاشباح !

وعجبت لهذه « الثقايع » التى يصمم عليها الامريكيون،  
ويحبونها ويعتبرونها علامة الحرية الفردية  
فلا شك ان تلك الرقصات الغريبة التى تطيح بشبانهم



كل موسم . . وتلك التقاليع المتعاقبة تغذى فيهم روح  
الفردية الى أقصى حدودها . . الى حد تشجيع النزوة . .

وقد حكى لى صديق تذكرت قصته بعد ان شاهدت  
السيدة التى تسوق السيارة بالشورت ، وبعد أن شاهدت  
العجوزين اللذين يلتقطان صورة منافية للحشمة ، وهما  
فخوران

وهى قصة سائق أتوبيس ، كان من خيرة السائقين الذين  
أمضوا ما يقرب من العشرة اعوام ، يشتغل فى خط  
واحد فى مدينة سان فرانسيسكو . .

وذات يوم ، طرأ له خاطر غريب . . نفذ على الفور . .  
قرر أن يسوق سيارته ، بعد أن أخلاها من الركاب، وأن  
يسير بها ولا يتوقف مهما كان الثمن . .

ومشى فى شارع لا يتوقف بين سان فرانسيسكو الى  
لوس انجيلوس . . وهى مسافة تشبه المسافة بين القاهرة  
وأسوان

وقامت قيامة الشركة . .

وأبلغوا البوليس . . سرق السائق سيارة !

وقالوا : جن جنونه

وقالت الصحف : أغرب مفامرة لسائق فى تاريخ  
السيارات الخاصة والعامة !

وقبض على الرجل طبعاً . .

وسأله البوليس : لماذا فعلت ذلك ؟

فقال : من شدة السأم . .

فقطب رجال البوليس جباههم ، ولم يفهموا

وسألوه : لماذا لم تعد الى محطتك كالمعتاد !  
فقال : جوابى هو سؤالكم .. لاننى أعود كل يوم الى  
محطتى كالمعتاد ..  
فزادت اجابته من حيرة رجال البوليس .. وقالوا انه  
لص فاشل .. من هؤلاء الذين يسرقون التماثيل والمسلات  
ويحاولون سرقة الكبارى .. ومن هؤلاء نجد الكثيرين !  
لصوص عاديون ، ولكنهم مصابون بجنون العظمة ..  
بدلا من أن يسرقوا سيارة .. يسرقون أوتوبيسا !  
والتقطت الصحف هذه القصة ، فنفخت فيها وكبرتها ..  
حتى أصبحت مانشيتا

وهاج كثيرون من الامريكيين ، وماجوا ..  
وقالوا : اتركوا السائق ، انه أروع سائق عرفه تاريخ  
الاوتوبيس ..  
ان له شخصية .. ان له فردية ..  
انه رجل يسترد حرите ، بعد أن أعدمها السأم ، وقتلها  
الروتين !  
وبالفعل ، نجا السائق من المحاكمة ، بعد ان تنازلت  
الشركة عن الدعوى ، وأقام له زملاؤه حفلة ، وكتب الكتاب  
يدافعون عن حرية السائق .. الذى سرق أوتوبيسا !  
.....  
وامشيت فى حارة صغيرة ، تتصدرها حانة مظلمة  
وفندق .. من الخشب .. به بالكونة .. وعلان عن :  
المبيت ليلة واحدة والدفع مقدما  
واذا بصفارة قطار تنطلق من المدينة ، والناس  
يتصايحون :

— القطار أوشك أن يبدأ ..

ولم أعرف فى البداية ما الذى حدث ..  
وأى قطار يتكلمون عنه ..

فقد لفت نظرى بيت صغير ، وقد تدلى من نافذته تمثال شمعى .. أو على الأصح تدلى قدمه فقط .. دلالة على أن شيئاً خطيراً يحدث داخل المنزل ، ويوشك واحد من سكانه أن يقفز بنفسه من النافذة !

لعله حريق .. أو حادثة سطو !

ودخلت الحارة الضيقة ، وصوت القطار الذى لا افهم سره يهز المدينة ..

واذا بأناس يتجمعون حول قفص ، لا يتعدى قاممة الرجل الا قليلا ..

القفص يشبه الاقفاص التى يضعون فيها حيوانات السيرك ..

وقال الناس : هذا هو سجن المدينة ..

لقد كان الزاحفون على الذهب ، يتقاتلون ، وكان القانون لم يتأكد بعد ، الفرد يضع قانونه بيديه ، حتى السجن لم يصبح بعد سجنا من قضبان ، وحجارة ، وحراس ..

مجرد قفص ..

وأسرع بقية المتجمعين نحو قطار المدينة الذى لم ينقطع عن الصغير ..

فاذا به قطار يشبه قطارات القرن التاسع عشر التى كانت تقطع الطريق أبطاً من الدواب

واذا بالسائق يلبس ثياباً مهلهلة ، وقد لطخ وجهه

بالشحم وذرات الفحم حتى أصبح سائقا حقيقيا ..  
والكبار يندفعون الى القطار ، قبل الاطفال ، اويحملون  
اطفالهم ، ويلقون بأنفسهم الى العربات ، كأنه آخر قطار  
بعد منتصف الليل

ودخلنا عربة ، والجميع يتضحكون ، وكأنهم ينتظرون  
اطفاء تورتة حفلة عيد ميلاد ..

والاطفال أصبحوا فى هذه الرحلة المزيفة هم الرجال  
الأمرون وصيحات الامهات أو الآباء لا تتوقف محذرة ، أو  
ضاحكة ، والجميع مستعدون للرحلة ، مع ان الرحلة  
تستغرق خمس دقائق أو ستا . واهتزت عربات القطار ،  
وتحركت ، وعلى الوجوه بشاشة الانطلاق ! ..

ولم يكد يتحرك القطار ، حتى جاء « قاطع  
التذاكر » يلبس ثياب القرن التاسع عشر .. زرقاء ، على  
القبعة نقش مذهب ، وعلى الذراع اشرطة وعلامات ، ويلبس  
نظارة مستديرة - لا تدرى من أين أتى بها لأنها تحفة  
قديمة - بل ولا تدرى من أين أتى صاحب المدينة بهذا  
الرجل لأنه نفسه تحفة وكأنه كمسارى على الاستيداع ،  
يتسلى بما كان يعمل به فى سابق شبابه وعنفوان  
عمره ..

وفجأة دخل علينا مهديهم المنتظر ، الذى كان يترقبه  
الجميع والذى ركبوا من أجله فاذا به شاب قاطع طريق ..  
يحمل مسدسا زنته عدة أرطال ، لا يمكن ان يطلق زناده  
بأصبع واحدة ..

وقال الشاب الذى يغطى وجهه بإشارب أسود .. وقد  
لمعت اسنانه من وراء هذا الحجاب :  
- تقودكم وجواهركم على الفور ! ..

وصفر القطار فى هذه اللحظة وسائقه مزهو وانخلعت قلوبنا ..

وضحك الرجال وقام بعضهم ، وكأنهم « يعافرون » مع قاطع الطريق ، الذى كان يقطع طريق أجدادهم .. فى هذا المكان بالذات ..

وتبادلوا بعض الكلمات .. كأنها حلبة استعراضية .. والقطار يعود الى محطته ، لينزل فوج ، ويطلع فوج .. ليمثلوا هذه التمثيلية الصغيرة على « الطبيعة » .. ولا يزال فى الاطفال بقية من خوف ، وفى النساء طيف من الهلع المستحب ، وفى الرجال شهامة مزيفة ! ونزلت ضاحكا نصف ساخر ..

فاذا بسيدة شبه بدينة ، قارب عمرها من الخمسين ، ولكنها تصبغ شعرها بدقة ، وتزجج حواجبها بتفنن .. وتكشف عن صدرها مثل ساكنات مدينة الاشباح .. فتبدو انها امرأة نصف .. تكاد تندس خلصة بين بنات الثلاثين أو تندس - بعد التنازل - بين نساء الاربعين .. جلست مكانها .. لاتريد أن تنزل ..

وبدا لى من همهمة النازلين الذين لا يحملون معهم أطفالا ولا يصحبون معهم سيدات ، أن هذه السيدة تركب منذ الصباح ، وتدفع أجرة السفر فى قطار المفاجآت كل مرة .. وبدأت بجوار النافذة .. تصلح أصباغها كأن أصبغها أصبع ساحر يحرك يده بطريقة خاطفة .. وأصلحت ثيابها .. وتحركت فى قعدتها ، تستعد للمرة التالية ..

وتكوم بعض الشباب الذى يتطلع فى مثل هذه المناسبات ، فحدجتهم بنظرة حاسمة .. وكأنها تقول لهم : - وانتم مالكم .. عايزه أخاف تانى .. !

# الغريب والصمت



ابتسمت لنفسى مشفقاً عليها ، أو مغتبطاً بها لا أعرف  
كأننى كنت أرى نفسى ، رجلاً غريباً طويل القامة يحمل  
حقائبه بيديه ، ويميل مع ثقل الحقيبتين ، كأنه سقاء  
يحمل دلوين من الماء !

فقد كنت أشق طريقى فى مدينة « الباسو » لأول  
مرة ..

غريب لا يعرف أحداً ، ولا يعرفه أحد ..

ويبدو أن السفر الكثير يعود الإنسان أن يتحدث كثيراً  
مع نفسه .. ويكشف بعض الجوانب التى لم يدركها أو  
لم يعبأ بها فى حياته العادية ..

فالمسافر يقظ ، ينام بعين واحدة ..

وبدا كل شئ لى فى المدينة مقفراً ..

الحركة فى الشارع الرئيسى تكاد تنعدم .. أغلب الدكاكين  
نائمة أو مقفلة .. أرخت ستائر حديدية حديثة أنيقة ..  
بل والطيور فى السماء قليلة لغير ماسبب .. وكأن المدينة  
قد هجرت منذ ساعات ..  
اليوم عطلة ..

واكتشفت أن اليوم قد عام في ذاكرتى .. لا اعرف  
فى أى يوم أنا ، هل هو السبت أم الاحد ..  
وماذا يهم ..

انك فى الغربة تتخفف من كل شىء .. ومن كل ارتباط  
.. حتى من ذلك القيد الغريب الابدى وهذا التقسيم  
الحسابى .. سبعة أيام فى كل اسبوع .. تستطيع ان  
تختلس منها يوما وتطرحه .. او تضيف اليها يوما  
مادمت لا تعرف أيام الاسبوع على التحديد ..

وسرت فى الطريق ، وأنا أفكر ، وخطاى تتعثر ..  
— ما هو السر ؟

ألا نك تستطيع أن تنام اسبوعا متواليا .. ويا  
للسعادة ، أو ان تصحو سبعة ايام بلياليها .. ويا للفجور !  
الأنك سيد الموقف ، ومالك وقتك ؟

بدأت أحسب الحسبة ، لقد كان مقررا أن أسافر الى  
الجنوب « الجوانى » فى أكتوبر .. وتذكرت أخيرا اليوم ..  
الرقم .. ولكننى لم أستطع أن أتذكر هل هو يوم سبت  
أم يوم احد !

المهم أن أسير .. وأن أجد مكانا لى فى هذه المدينة  
المقفرة

ولكن ماذا يهم الآن ..

.....

وهبطت على نسمة من الغبطة رغم تعبى ..

غبطة السفر الى مدينة لا تعرفها ولا تعرفك ، فلا شك  
أن فى كل انسان نصائح قديمة تتكوم فى داخل نفسه كأنها



حيوان شبه أليف .. آلاف النصائح التى لقنها لنا  
المعلمون والآباء والامهات ..

وأمهاتنا يجزعن على « الضنى » ..

— لا تبتعد عن نهاية الشارع !

— احذر العبور عند ملتقى الطرق !

— لا تبعد كثيرا عن المنزل حتى لا تتوه ..

كل هذه النصائح التى تهضمها وترسب فى جوفك  
مخاوف ، تدوب عندما تسافر .. لانك تستطيع أن تبتعد  
عن نهاية الشارع ، وتستطيع ان تعبر الطرق .. بل  
وتستطيع أن تتوه سعيدا ..

انك ترفع حظر التجول الذى ترثه منذ الطفولة ..

وكدت أضحك مستلقيا على قفاى لولا أن الحقيبتين  
ثقيلتان . تكادان أن تخلعا ذراعى وتشدانى الى الارض ..  
حين تذكرت الافلام الامريكية العادية التى يبدأونها  
بموسيقى منفردة ، أو أغنية حاملة ، وصوت منفرد وحيد  
.. ويظهر البطل وحيدا يدخل مدينة لا تعرفه ، لا يملك  
فيها شيئا سوى الجرأة أو الوقاحة ، والوقاحة عادة فى  
امريكا مسدس كبير يطل من حزام سميك ..

وتذكرت البطل فى روايات رعاة البقر ..

كيف يصل الى المدينة لأول مرة .. اما هاربا من  
مطاردة أو « هاججا » لاي سبيل .. ثم تقابله المدينة  
بالكراهة .. لان المدينة تسيطر عليها عصابة ، ويصطدم  
البطل عادة بالعصابة ويفوز عليها ، ويفادر المدينة .. بعد  
أن يفوز — عادة — بفتاة بيضاء حزينة .. !

والقصص « الغريبة » على ما فيها من افتعال تصوير

لامريكا فى هذا الجزء .. الفاضى المتسع ..  
ان ما اراه الان هو نفس الجو الذى يظهر فى افلام رعاة  
البقر ..

فورائى جبل .. وصحراوات .. وفراغ ..  
وامامى مدينة ، بيوتها صغيرة ، ومقاهيها قليلة ، وبنوكها  
عديدة ، وكنائسها قديمة ..

وضحكت لاننى لم اكن اضع فى فمى تلك البوصصة  
العشبية التى يضعها بطل الافلام الامريكية فى فمه ، يلوكها  
ثم يقطعها بأسنانه ثم يقذفها على الارض .. وهو يفكر  
وحيدا ..

ولعلها عادة امريكية ترمز الى المسافر الذى يقطع  
طريقه فى قفار ، وصحراوات ، ثم يقتطف اى نبات على  
الطريق ، ويضعه - نصف نائم ونصف حالم - فى فمه ..  
ان هذه القشة تلخص الرحلة الطويلة التى سبقت  
مجيء « البطل » الى المدينة ..  
لقد كان وحيدا سارحا ..

ولكننى وصلت الى مدينة « الباسو » فى اقصى جنوب  
امريكا ، على حدود المكسيك ، وليس فى فمى قشة ،  
وليس فى حزامى مسدس ..

ودخلت المدينة متهيبا ، نصف متعب !  
ولم يطل الوقت حتى اكتشفت ان كل شئ فى المدينة  
يختلف عن بقية المدن الامريكية فيما عدا الاعلانات ،  
والمحلات التجارية ، والطرق الواسعة ومحطات البنزين  
على الطريق ، والكنائس التى تشبه الصيدليات : الخدمة  
فيها ليلا ونهارا

واغمضت عيني قليلا .. وأنا اكتشف سر الخلاف  
انه الضوء ..

ففى نيويورك مذاق أوربا ، ألوانها داكنة قاتمة ..  
ضباب ودخان وسحاب .. مكاتب مغلقة ، أنوار كهربائية ..  
ظلال قاتمة مكتومة .. أما الشاطئ الغربى - فى كاليفورنيا  
- فتنتفتح فيه الألوان ، وتصفو كأنما كل شىء ، غسله ماء  
المطر .. ألوان صافية زرقاء حمراء . فيها صفاء المحيط  
العظيم وعمقه ، وألوان الاثرياء النظيفة .. ولهذا يعيش  
فيها أهل الفن الذين يتمتعون فى هوليوود .. ويعيش  
فيها أصحاب المعاشات من كبار الجنرالات ! انها جنة  
الارتيستات .. والمحالين الى المعاش ..

ولكن الجنوب يختلف .. فالوانه مكسيكية .. دافئة  
حارة .. صهد الضوء ، وحرقة الشمس .. واصفرار  
الصحراء .. وكان يكفى أن نرى الشمس فى السماء ..  
انها تكتمل عند الغروب كما لا تكتمل فى أى مكان آخر ..  
السماء عالية مفرودة كقلع المركب فى عز البحر وعز  
السرعة وسط السفر . الريح تفرد لها تماما . والهواء  
نسمة ضعيفة كأنفاس الطفل .. والألوان عظيمة تشبه  
ألوان الكاميرا ..

وأدركت سر جودة التصوير الفوتوغرافى فى أمريكا  
.. انه صناعى .. والصناعة أسهل من الحرفة ..  
ولكن هناك سرا آخر ..

الألوان هنا ألوان فوتوغرافية كالتى تراها فى ألوان  
الافلام الضخمة .. الألوان غير مخلوطة .. ولكنها جميلة  
وفخمة .

وهذه هي أمريكا ..

الفرق بين ألوانها وألوان أوروبا هو الفرق بين  
الفوتوغرافى والرسم ..

والفرق بين شاشة السينما الملونة ولوحة من لوحات  
سيزان أو جوجان هو الفرق بين أمريكا وأوروبا

اللون فى لوحة سيزان أو ماتيس فيه رعشة الفنان  
.. عصارة النفس . لون داخلى يمتزج بلون خارجى ،  
كما يمتزج نهران . اللون مدروس مطبوع . لا يدرك سر  
« تلقيمته » سوى الذى يحسه ويعانيه ! لانه عذاب  
مدوب فى حنان .

ولكن اللون الذى أراه بسيط غير مركب . عظيم .  
فخم . ولذلك فكل شئ فى أمريكا « لميع » كصور الكارت  
بوستال ! ..

والسحاب جميل بهيج بنفسجى .. والسماء صفاء  
والجو « سداح مداح » ! ..

وأصابتنى رعشة من التهييب ..

وهذا هو الجنوب . الذى يعيش على البترول، أغنياؤه  
أصحاب ملايين . أعظم المغامرات فيه كانت البحث عن  
الذهب . وحين انتهى الذهب بدأ البحث عن البترول  
وفى هذه الأرض انسان جديد عنيف .

بدلاً من أن يرفع يديه الى السماء . يحفر الأرض  
بأظافره .. لان الأرض هى التى تهيبه كل شئ .. الذهب  
والبترول ..

وانسان الجنوب يختلف تماما عن انسان الشمال في  
أمريكا

فهنا مزارع القطن بآلاف الفدادين • وهنا البترول  
وهنا أرستقراطية عنيدة ترجع الى أول أبيض ينزل الى  
أمريكا ..

وفي أمريكا فرعان أرستقراطيان • فرع من إيرلنده ،  
نزل في أقصى شمال أمريكا .. ومنها عائلات كينيدي ،  
ولودج وغيرهم .. وفرع نزل الى الجنوب .. الى فرجنيا  
وجورجيا ..

والأرستقراطي في الجنوب مزارع ومالك جبار • سيد  
عنبه ، واقطاعى متسلط ، وحين فاضت في أيديهم  
الاموال أصبحوا يحتقرون الشماليين ويستعلون  
عليهم ..

وتكساس مثلا ولاية اشتهرت بالكبرياء •

الرجال طوال اشداء .. يلبسون الثياب السوداء في  
الليل .. وثياب رعاة البقر في الصباح • يعتقدون أن  
تكساس أم الدنيا • أغنياءهم متكبرون • وفقراؤهم  
فشارون •

وتذكرت حين نزلت الى مطار « هديسون » عاصمة  
تكساس .. ذلك التمثال المضحك الضخم الذي وضعوه  
داخل المطار ، يشبه المسلة في طوله ، ولكنه تمثال لراعى  
بقر ، مسدسه في وسطه ، وعلى رأسه قبعة طويلة ملوية  
فوق حاجبيه ، وعلى وجهه ابتسامة الزهو .. وتحت  
هذا التمثال الذي يكاد يتلغى المطار كله نحت شعار أهل  
تكساس الشهير :

— راجل واحد يطفش مظاهرة !  
ولا شك ان آية الفردية تنعقد لاهالى الجنوب ..  
كل يشق طريقه .. على طريقته .. بالمسدس ..  
بالعنف . بالضرب . بالوقاحة . بالجرأة . بالذهب .  
بالعافية .

.....  
وتعبت ، وأنا أحمل حقائبي .. فقد بدأت الاسئلة فى  
قلبي تتوالى :

— لقد جئت للجنوب لبحث مشكلة الزوج !

— لماذا يرضى الزوج بشقائهم ..

— وهل يرضون به !

— ان مزارع القطن لازالت تشغل العمال اليدويين على  
طريقة تشبه طريقة العبيد القديمة !

— انهم يسمونهم « الذين تعرق ظهورهم » لانهم  
يحملون على ظهورهم أطنانا وأحمالا واثقالا .

وتذكرت وأنا أسير ، أغنية زنجية قديمة منذ أيام  
العبيد أى منذ مائة سنة . لا يزال البعض يرددونها ..  
حتى الآن لان فيها مرارة وفكاهة ، كطعم مشروب الزوج .

— سيدى الكبير وعدنى

لما يموت يعتقنى

لكن داباين ناوى يعيش على طول

بدل الشهر شهرين

ودقايق

وبدل السنة سنتين

ودقايق ..  
وباین مش ناوی یعتقنی !

وانقلب الجو ، على أن السماء لا زالت صحوا ، والنسيم  
لا يزال هينا ..

وبدا لى الهدوء فراغا شاسعا وصمتا مخيفا .  
وأحسست بغربة غريبة ..

وقررت أن أقف ، لأبحث عن أى سيارة تنقلنى الى  
داخل المدينة المهجورة الواسعة ..

وتأكد لى أن اليوم يوم أحد .. والمدينة صامتة ..  
والعربات لا تصل الى هذا الطريق المهجور ..

وعرجت على طريق جانبى .. به بضعة أشجار ..  
وجدول ماء .. يبدو أنه يأتى من فوق جبل .. أو أن  
صاحب الملك شقه بطريقة الآبار الارتوازية ، ولكن ماذا  
يهم

فقد وضعت حقائى .. انتظر .. تحت ظل الشجرة  
الخضراء التى يهتز ورقها دون ضابط

واستراحت نفسى من هواجسها - فى هذه المدينة  
الصامتة ، حين نظرت الى الماء القليل الذى لا يتوقف عن  
الجريان رغم اصطدامه بالحصى والصخر ..  
وأحسست كأنى أغسل عينى فى ذلك الماء

وقررت أن أوجل كل شىء .. كل اهتمام .. وكل هم .  
أن أضعها على الأرض .. كما وضعت حقائى على  
الأرض

وبدا احساسى بالوحدة يفتر ..  
لأننى كنت أنقل نظرى بين الشجرة والماء  
وإذا أحسست بالوحدة - وهذه تجربتى بعد طول سفر  
- وكنت غريباً ، لا نجد من تحدثه ، أو تهدأ إليه ، أو  
تفاهم معه .. فاختر أقرب شجرة ، وأقرب غدير ماء ..  
وأجلس الى جوارهما  
وستحس انك لم تعد وحيداً ..  
ان الماء واحد ، والشجر واحد .. فى أى مكان





# العزيزية والحنان



تعلقت عيناى بالسماء سابحا  
وفجأة ، عدت أكثر من عشر سنوات ، حين كنت فى  
الهند  
وكان أول منظر أثر فى حياتى ، حين ذهبت للهند ،  
هو السمااء  
فقد كادت عيناى تضيعان فى ارتفاع السمااء وروحى  
تذوب فى فضائها المتسع  
والعجيب اننى بعد عشرة أعوام ، أو يزيد ، أكتشف  
نفس الظاهرة  
ولكن السمااء نفس تلك السمااء العالية المبالغة فى  
العلو . لا يهتز فيها ريح ، أو تمر شبهة من ضباب !  
انها فى لون أزرق أبيض . . ممتقع مثل لون الطباشير!  
وفى الهند ، أدركت أن هذا الارتفاع العظيم ، بسبب  
الحرارة الشديدة وارتفاع السحاب ، يوهم الانسان  
بالضالة

فيحس بالضالة ، والخوف من الضلال !

ولست أدري هل هو أحد أسباب التصوف في الهند!  
فارتفاع السموات العلا الى هذا السمو - أمام العين -  
يشعر الانسان بالرهبة وشيء من الضياع ..

وقد عشت سنين مع هذا التفسير ، حتى فوجئت  
بسماء مدينة « الباسو » ، التي تشبه سموات الهند في  
ارتفاعها الشديد تماما

وغيرت رأيي

ان السماء عالية هنا .. ولكن البلد لا تشعرك  
بالروحانية .. انها تشعرك بالوحدة القاسية .. بين  
اتساعها وضآلتك

وقالوا لى :

- ان الباسو قطعة من اسبانيا ، لان المكسيك تبعد عن  
المدينة نصف ساعة . وتستطيع ان تعبر الحدود بالترايب  
ولن يطالبوك بكثير من الرسوميات . وتستطيع ان تقضى  
يوما ، أو يومين ، ثم تعود الى أمريكا

ولم انتظر طويلا

ففى المكسيك تأثير اسبانيا فى اللغة والالوان والموسيقى ،  
وفىها مفتاح غرب أمريكا وجنوبها

فقد كانت المكسيك تحكم هذه الاراضى ، حتى حاربتها  
أمريكا ، وطردتها بعد حرب عوان !

وبقى نفوذ المكسيك بعد انسحابها فى هذه المناطق

وهناك من الزنوج من يتحدث الاسبانية ، ولا يجيد  
الانجليزية

ولم انتظر طويلا ..

وذهبت سيرا الى حافة الحدود . وعبرت الميادين  
الواسعة ، المليئة بالنوافير ( تشبها بالمكسيك ) ، وان كان  
الامريكان قد ملئوا تلك النوافير بالتماسيح ! احتفاظا  
بالطابع المحلى !

ومدينة الباسو الامريكية تكاد تحتضن مدينة جواريز  
المكسيكية ، كتفا الى كتف

والمدينتان لا يفصل بينهما سوى مخفر متواضع  
للبوليس

وتستطيع ان تنتقل بين أمريكا والمكسيك فى خط  
دائرى للترام

يبدأ الخط من حافة مدينة الباسو ، ويعبرك الحدود،  
ويشق مدينة جواريز ، ثم يعود بك - دائرا - الى  
مدينة الباسو من جديد ..

وامتلاء الترام بالاسبان والمكسيكيين ، والسيدات  
والاطفال والاسبنة والحاجيات ولوازم العائلات ، وفتيات  
جميلات شعرهن أسود ، وملامحهن شرقية ..

والفرق كبير ناطق بين المدينتين المتجاورتين ..

ففى الباسو حديد وزجاج ونيكل وشنابر نظارات  
واعلانات .. وفى جواريز ترام وقدم وفن وكل شئ  
يبدو مباحا !

وقد وصلت بعد انتهاء موعد الكرنفال السنوى ..  
ولكن الميادين والشوارع كانت لا تزال مزدحمة بآثاره ،  
ملطخة بألوانه .. فالشوارع مسدودة - تقريبا - بالعربات  
المكشوفة ، وعليها تماثيل ضخمة ودمى ملونة من دمنى

الكرنفال الضاحكة والساخرة ! واعلام صغيرة تهتز فوق  
أعواد الترام . والتزاحم على الغرباء مسألة طبيعية  
ومتوفرة

فهذا يريد أن يصورك على حصان من الخشب ، وقد  
لبست قبعة مدببة مكسيكية ، وحذاء طويلا ، ولبست  
صنديريا من الصوف الملون بالالوان العديدة .. النيدى  
الغامق ، والبنفسجى العميق .. والاخضر الزرعى ..  
والاصفر فى لون المسانجو .. !

وهذا يدعوك الى فندقه - مجاناً - باستثناء المشروب،  
وبالغرفة بلكونة تشرف على الميدان والمقهى ، وتستطيع  
أن تسمع منها الاغاني الاسبانية والمكسيكية .. التى  
ستملاً الميدان بعد ساعات !!

وهذا يدعوك أن تشتري تماثيل خشبية ، آية فى  
الفن ، والحساسية للعدراء ، أو دون كيشوت وصاحبه  
سانكوبانزا

والى جواز جائط قديم ، جلس مغن اعمى شاب ..  
يقطر صوته بالحنان والعذوبة والحب .. يغنى ، ويعزف،  
ووراءه « أركان حربه » وحاسبو أجره واحسانه .. وهم  
لا يقلون عن عشرة من الافذاذ أو الافظاظ !

وسرعان ما يأخذك الحماس من تماثيل دون كيشوت  
الخشبية ، وقد نحتوه فى خشب سهل مطيع ، تمثالا  
طويل القامة ، نبيل القسمات ..

نموذج من النبل « المبيط » الذى تميز به الشرقيون  
وقتاً طويلاً ..

وتأخذك تلك الالوان الزاهية ، والنقوش الدقيقة ،

فاذا بالمكسيك .. خليط من دم الثور، والنوافير البيضاء،  
والبلكونات الرخامية ، والدنتيلا النسائية الرقيقة !

دم عريق مسفوح ! مخلوط بالنبيذ والنغم !

فالموسيقى الاسبانية تسيل فى كل اركان الشوارع ،  
وبين الاطفال ، والمغنين الاكفاء ، وجوقات المتطوعين يومين  
فى الاسبوع .. وبقية الاسبوع ، عمل بالكاد ، وشوق  
شديد الى الموسيقى ..

وبين جواريز والباسو ، وبين المكسيك وجنوب أمريكا  
ينفتح لك باب يكشف لك سر الزنوج .. وسر تفوقهم  
فى الشعر والموسيقى والنغم ..

فلقد عاش الزنوج عبدا زهاء مائتى عام او يزيد ..  
جاءوا بهم من أفريقيا ، ونزلوا اول الامر فى شاطئ  
فرجينيا .. وعملوا فى زراعة الدخان . ثم بدأوا يزرعون  
القطن .. ولكن الحزن تفجر فى الحانهم نغما ولهيبا  
وشعرا ..

وقد قال لى شاعر زنجى :

— يكفى أن تحس أنك زنجى ، حتى تحس أنك تحمل  
مأساة خاصة . تستطيع لو وهبت شيئا من الحساسية  
ان تعبر عنها .. شعرا أو غناء ..

ان مأساة الزنجى ، عند الرجل الحساس ، لا تختلف  
عمقا من مأساة هاملت ، او دون جوان ..  
قلت للصديق :

— ولكن الجنوب يفيض بالكراهية للسود ، أكثر من  
الشمال ..  
فقال :

— لهذا هاجر كثيرون من الجنوب الى الشمال ، حتى

ان كثيرا من رجال الصناعة أصبحوا يشتكون من هذه الهجرة المستمرة .. خوفا على «الايدي» العاملة السوداء، وبسمونها أصحاب «الظهور المبتلة» ايماء ورمزا للعرق الفزير !

وتحدثنا عن الهجرة ..

كيف أن أكثر القصص الأمريكية فيها حديث هذا الانتقال من الجنوب الى الشمال ..

فالأمريكي - بطبعه - لا يحب البقاء ، في مكانه . وهو دائم السفر ..

والابيض ينتقل من ولاية الى ولاية من باب الترف أو السياحة .. أو البحث عن عمل ..

ولكن الاسود ينتقل من الجنوب الى الشمال بحثا عن عمل ، أو هربا من اضطهاد ، أو خوفا من عقاب ..

وأكثر القصص الزنجية ، بطلها يقتل في الجنوب ، أو يهرب الى الشمال ..

مثل تلك القصة الرائعة التي تصور أمريكا زنجيا قتل وهرب ، ثم تاب ..

وتصور حياته بعد التوبة في الشمال ، بين أهله في هارلم

وقصص ريتشارد رايت كلها مليئة بهذا الهارب من العقاب ، حين يتجمع البيض ، وقد صمموا أن يقتلوه ، بعد اتهامه بالاعتداء على بيضاء !

وقد حكى لي صديق زنجي ، أنه لا يزال يفكر في القصة التي سمعها وهو طفل ..

كيف قتل البيض ثلاثة زنوج ، واتهموهم بأنهم قتلوا



رجلا أبيض ..

وحقيقة القصة أن الشريف ( حاكم المدينة ) أحب زوجة رجل من البيض .. وحدثت بين الرجل وزوجته مشادة عنيفة ، انتهت بأن خطفت الزوجة سكيناً كبيراً ، وطعنت زوجها ..

وخرج الزوج - جريحاً - وتعثر بضعة أميال إلى بيت صديق ، وهناك مات ..

وتكتم الشريف الخبر ..

ولم يفتح أى تحقيق ..

ولكن البيض ثاروا ، وقتلوا ثلاثة زنوج انتقاماً فظيماً لجريمة وهمية ..

ومن هنا كانت هذه المأساة - وحدها - تفجر من شعراء الزنوج وقصاصيهم معيناً من الإلهام والواقعية . من الهزيمة والحنان

فهذه مارجريت وولكر ، الشاعرة تقول :

- « لا أريد الجنوب . ولا أريد كابوساً من الحريق والزيت »

وهذا شاعر آخر ، فى قصيدة اسمها « أغنية فتاة سوداء » يقول :

- قلبى انكسر

فى الجنوب

شنقوا حبيبى

وعلقوه

فوق الشجر

سألت ربى :

ت ١٣٠ ت

ليه الصلا  
والعذاب !  
مادام حبيبي  
في الجنوب  
شنقوه  
وفوق الشجر  
ربطوه  
بعد الصلا  
والعذاب

وقصص السجل في الشوارع ، قصص دامية ، وهي  
تشبه أفلام السينما من فرط الانفعال فيها ، والحركات  
المريبة ، والصاخبة ..

اذ يزحف البيض .. الفاضبون حين ياتي الليل ، وهم  
يحملون المشاعل .. ويتزعمهم متطرفون ومتطوعون ..  
وهم في العادة - وهذا يتكرر كل مرة - يقتحمون السجن  
.. ويخطفون « القاتل » او المتهم .. ليقتلوه بأيديهم ..  
حتى يصنعوا العدل بأيديهم ، لا بيد الدولة ..

قبل الصباح ..  
ياتي الفجر ..  
ويقدم الزحام ..  
ليرى الجثة المعلقة في الشمس ..  
ويشتاق النساء الى النظر ..  
لكن ولا واحدة ..  
تنظر في اسي ..

من عيونها الزرقاء التى تشبه الحديد ..

وحتى الاطفال البيض، يصورهم شاعر الزنوج، المرتجف  
بالفرع والغيظ ، فيقول :

— وأطفالهم يقدمون ..  
ففيما بعد سيصبحون قتلة ..  
فيرقصون ..  
حول ذلك الشيء الفظيع الذى يتدلى ..  
من الشجر ..

وهذه الحياة المستحيلة ، حقا ، فى الجنوب تراها فقط  
فى فرص العمل الضيق ، وانخفاض مستوى المعيشة ،  
وفى تصعلك الزنوج ، وتسيد البيض . بل ان صفار  
البيض ، هم غالبا أكثرهم حماسا للتفرقة بين البيض  
والسود ..

انهم صفار المستبدين ..

فالمالك الكبير ، منذ أيام المزارع ، كان يكتفى بوضع  
القانون ، وتحديد الاجور ، وكان لا يظهر الا كل يوم أحد ،  
فى حانة المدينة الصغيرة .. يخط على كتف هذا الابيض  
الفقر ، وكأنه صديق قديم ..

فلا يملك ذلك الابيض الفقر الا أن يتحمس لمجرد أنه  
ابيض ، وأنه أصبح صديق المالك الكبير ، وحقيقة أن الفقر  
والثروة يفصلان بينهما . فهذا ينعم فى قصره المنيف ..  
وذلك ينام فى مقهى أو حتى على حافة المزارع !

ولكنه لا ينسى تلك الخبطة على كتفه ، ومعناها انه  
ابيض !!

وهذه وحدها ميزة ، عليه أن يحتفظ بها ، ويفخر بها ، ويتمسك بها تمسك المستبد بضحيته !!

فاذا أتت فرصة رائعة ، ذات يوم سبت ، حين يقل العمل ، ويخف النشاط ، ويتخفف الناس من مسئولياتهم وهنا - عادة - تحدث الحوادث ، كما تحدث حوادث الأعياد والعطلات الصيفية والمناسبات ..

زنجى عاكس بيضاء ..

فاذا بالخبر يسرى كالنار فى المدينة ..

همس - ويا للعار - بأغنية ماجنة ، أو غير ذلك ، من تماحيك البيض ..

فاذا بذلك الرجل الأبيض « الفقير » يصبح فارسا ، كأنه يمتطى صهوة جواد من جياد الشياطين ..

يريد أن يشرب دم الزنجى ، على الفور ، وفى جرعات طويلة .

.....

وقلت لنفسي :

- أى مأساة حقيقية لو أحب فتى زنجى فتاة بيضاء ..  
أو أحببت فتاة سوداء زميلا أبيض .. من فتية الجامعات ،  
أو فتية المحلات التجارية ، أو عاملات المزارع !

لاشك أنه الدمار !

فهناك قصص زنجية أدبية عديدة تحكى هذه القصة ،  
التي تشبه مأساة روميو وجولييت الخالدة ، بين البيض  
والسود . وغالبا ، يكون البطل من البيض ، والبطلة  
« مولدة » ، سمراء ، شبه بيضاء .. وحين يكتشف أن  
بدمها قطرة من دم الزنوج ، تحدث المأساة ..

فكيف ينفصلان ، وقد اعتادا أن يتقابلا معا ، وأن  
يسترقا النظر والهمس .. والاحلام السعيدة !!

ولكن مثل هذه القصة تنتهى كالعادة بحب مستحيل .  
وتنتهى قصة ضوء القمر ، والزرع ، ولقاء الشوارع ،  
وهمس التلاطف ، ودموع الاشفاق من بعيد ، الى مظاهره  
تطلب رقبة الفتى ..

فاذا فازوا به علقوه فى شجرة ..

واذا فاز بالحياة ، فر عبر الحدود الى المكسيك !!

وأخذت أفكر :

— هل قصة الحب المستحيل هى العذاب الوحيد الذى  
يتعذبه الزوج !!

وتذكرت ذلك الفتى الذكى الأريب ، الذى قابلته فى  
الشمال ، حيث يتمتع الزوج ببعض التسامح ، وكيف يحلم  
دائما بأن حياته سوف تنتهى بحب بيضاء ..

وستنتهى بفاجعة ..

وقد كان هذا الاحساس يشبه عنده احساس المتشائم  
المتوجس دائما ، الذى يخشى من السقوط ..  
ان ما يقوى المأساة هو الاقتراب والبعد ..  
الحب المستحيل !!

ولست أدري ما الذى جعلنى أفكر فى الحب المستحيل  
طيلة الوقت .. حتى ذهبت الى فيلم يعرض مأساة دون  
جوان ، من زاوية جديدة ..

فيلم اسمه : عقاب دون جوان ..

.....

يبدأ الفيلم — الذى شاهدته — فى دار تشبه القصور

الاسبانية مدخلها خافت الضوء .. تتدلى من ردهته نباتات  
طويلة رقيقة واهنة .. وزهور صفراء شديدة الصفرة ..  
والديكور يشبه رسوم والت ديزنى ..

وأول صورة فى الفيلم يظهر شيطان ، متمدين ، يقول :  
- أيها السادة ، سنحدثكم اليوم عن جهنم ..  
والشيطان ، كبير الشياطين ، عينه اليسرى مريضة ،  
مفطاة كعين قرصان ..

ومساعداه شيطانان متمدينان ، يلبسان ثيابا فرنسية  
من طراز لويس السادس عشر ..

يبدو من حركاتهما الكبرياء والنفاق والخبث ..  
وآية النفاق تلك الاحاديث التى تسمع فى البلاط  
الملكى .. لغة متحذقة .. ذلاقة لسان \* تكبر وترفع \*  
خطوات مرسومة .. وكلمات محسوبة ..

ويصرخ الشيطان الكبير من وراء مكتبه الزجاجى :  
- تصوروا أنها تتمسك بعفتها الآن ..

فيقول المساعدان :

- من هى ؟

فيقول كبير الشياطين :

- فتاة عفيفة من الارض تهدد كل شىء نصنعه ..  
أيها السادة ، اننا فى خطر ..

فليس من المعقول ان نجرب معها كل الفوايات ، فلا  
تسقط ، ان هذا حقا أمر خطير ..

ويتحذلق المساعدان فى نفاق وتكلف ..

ويعلن الشيطان الكبير قراره الاخير ..

لقد قرر أن يستخدم الرجل الذى أغوى كل امرأة فى  
الارض .. وله تاريخ طويل .. سوف يستخدم دون جوان  
ودون جوان - البطل الشهير - ضيف على جهنم منذ  
سنوات ..

ويأمر الشيطان الكبير باحضار دون جوان الذى يحضر ،  
فيظهر شاحب اللون ، كفتية الاساطير .. سمهري  
القوام . يدخل من باب يكاد يقترب من قامته ..

يقول له الشيطان الكبير :

- سأخفض عقوبتك فى جهنم ..

سنخفض اقامتك فى جهنم ٢٠٠ سنة ، لو نجحت فى  
غواية هذه الفتاة ..

وهى على أى حال ليست صعبة ، وأنت بطل الاساطير  
الماجنة والعفيفة ! فاستعمل معها خبرتك وفنونك !

ويوافق دون جوان ، أخيراً ، على شرط أن يصحب معه  
خادمه العجوز ..

ويقول دون جوان للشيطان ان خادمه قضى معه أكثر  
من مائة عام فى جهنم . ويتمنى لو يقضى ليلة واحدة .. فى  
الارض ..

- فاسمح له بالنزول ..

ويهبط دون جوان وخادمه ..

والخادم عجوز متصاب .. له كرش هلوك . تطيب له  
كل الملذات ، حتى ولو كانت فى جهنم ..

وينزلان الى الارض بالقرب من شجرة ..

ولا تكاد أقدامهما تلمس الأرض ، حتى يريا شيطاناً  
كانا يعرفانه من جهنم ..  
ويقول لهما الشيطان :

— لقد أرسلنى إبليس معكما . لأراقبكما .. وأرصد  
عليكما حرركاتكما ..

ويتحول الشيطان الى قطة سوداء .. تجرى بين أقدام  
دون جوان وخادمه ..

ويقترّب دون جوان وخادمه من بيت العائلة التى قرر  
إبليس افسادها ..

البيت فى الطريق الرئيسى الذى يوصل الى قلب المدينة  
.. والسماء هادئة

ورب العائلة قسيس ساذج ..  
يأكل ويبسمل .. ويدعو الله كل ليلة ، حين يخلو  
لنفسه ، أن يخفف من سذاجته ، وأن يقلل من عبطه ، وأن  
يجعل زوجته تفهمه .. ولو قليلا ..

ويدخل دون جوان وخادمه ، فيدعوهما للاكل ..  
ويتحدث رب العائلة مع المسافرين مرحباً . ويقول دون  
جوان للعائلة انه كاتب مؤرخ يهتم بكتابة سيرة دون جوان .  
وبينما المائدة ممتدة . اذا بالسماء تبرق وترعد ..  
والطر ينهمر ..

فلا يجد المضيف مناصاً من استضافة الضيفين  
الوافدين ..

ويكتشف صاحب البيت ، الطيب القلب ، تلك القطة  
السوداء ، التى تندس بين أقدام ضيوفه — وهى الشيطان



الجاسوس .. فيقدم لها صاحب البيت شيئاً من طعام ..

وبعد العشاء ، يستمر الحديث عن السفر ..

ويهبط الليل كثيفاً ..

فيدعو صاحب البيت ضيفيه الى حيرتى الضيافة ..

وتبدأ المهمة والغواية ..

وينسل خادم دون جوان - العجوز المتصابى - الى

غرفة الزوجة ، التى تقرأ فى سريرها كتاباً عن الحب

والمغامرات .. وتغطى جسدها تماماً .. بإحكام متين !

والليل هامس بالشطحات للذى يقرأ فى جنح الظلام ..

فيقترب خادم دون جوان من سيدة البيت .. هامساً

.. فتصده ..

ثم ينتقل الفيلم الى الأب ، رب العائلة ، الذى يصلى .

وتبدو عليه الطفولة الساذجة .. ويدعو - فى نهاية صلاته

- أن يوفقه الله حتى تفهمه زوجته !

وينتقل الفيلم الى دون جوان ، فاذا به يقص على الفتاة

الأقاصيص ، ويحبك لها شتى الفنون والفتن ..

وتقول له الفتاة :

- قبلنى !

فيفاجأ دون جوان ، ويقبلها بلا اشتها ..

مجرد قبلة عابرة !

فتقول له الفتاة الشابة ، ساخرة :

- وهل هذه قبلة !

وتقبله الفتاة قبلة جديدة شابة ، مليئة بالعنفوان

والصبا .. ثم تسأله الفتاة أن يخكى لها قصة هذا الرجل

الذى يكتب سيرته :

دون جوان ..

فيقول دون جوان :

— مات بطعنة رجل غيور !!

ويتفرس دون جوان في الفتاة فلا يستبد به شيء غير  
الحنان !!

فهو لا يدرى ما الذى يجذبه اليها ، وهو الخبير بحال  
النساء . فجمالها فريد فى نوعه ولونه ..  
انها متوسطة أميل الى القصر من البطول ..  
ولكن شعرها طويل شديد السواد يصل الى قدميها .  
عيونها ضيقة

ولكن رموشها طويلة ، يزيد من طولها كحل شديد  
السواد ..

رفمها رقيق ، كورقة الورد ، أو قلب البناعم الوليدة ..  
ولكن أسنانها متضاربة ، وان جمعها تناسق غريب !!  
وجهها وجه طفلة رقيقة ..

ولفتاتها لفتات أنثى ، تفيض بالانوثة ، وتضج بها  
أحيانا ..

وأخذ دون جوان يتفرس فيها ..

وهو يبحث سر هذه الجاذبية الغريبة التى تجذبه اليها .  
هل هى الراحة الغريبة فى هذا التضارب بين قامتها  
المتوسطة وطول شعرها وغزارته .. وبين ضيق عينيها  
وطول رموشها ، وفمها الرقيق واسنانها الدقيقة المتضاربة  
ان هذا التزاوج يثير الراحة ، لانها ليست صارخة  
الجمال ولكنها كامنة الفتنة ، تشبه الفاكهة الرقيقة فى  
خطوطها وانحناءاتها !

وينتقل الفيلم بعد ذلك ، الى مخدع الام التى لا زالت  
تصد الخادم ..

والخادم يحاول معها كل الاحاييل والحيل  
يهمس فى أذنها ، ويلمس عنقها ، ويداعب أطراف  
أصابعها .. فتنهره ، وتصده ..  
فلا يعدم الخادم الشوق ليغويها ..  
وقد نزل من الجحيم ساعات ..  
فيستخدم معها حيلته الاخيرة !  
ويبكي !!

يزحف باكيا .. ويقول :  
- أصارحك ولا تخافى ..

لقد نزلت من الجحيم . وسجنت فيه مائة عام ..  
ولن أعيش هنا الا ساعات قليلة ..  
وقد أتيت اليك بكل أشواق السجين ..  
وتنهار ..

وتقول ، وهى تقبله بين دموعه :

- لقد استخدمت معى كل الحيل .. فلم تنفع سوى  
اثارة عاطفة الامومة !

وهنا يظهر الشيطان الحارس ، الذى أرسله كبير  
الشياطين ليسهر على نجاح المهمة ..  
ويتحول من قطة سوداء الى رجل ..  
ويهرع الى غرفة الزوج .. مولولا ..  
والزوج نائم فى سريره ، فيوقظه الشيطان ، ويقدم  
نفسه !

- انا الشيطان !

فلا يصدق الزوج بالطبع ، ويقول فى هدوء :

- هذا مثير حقا !!

فيصرخ الشيطان :

— لن تصدقنى .. ولكن جريمة تجرى فى بيتك ،  
وتحت سقفك ..

فيومىء الزوج فى سداجة :

— هذا مشير حقا !

بل هذا مستحيل !

— ان زوجتك ترتكب معصية مع خادم ضيفك ..  
فلا يتحرك الرجل ، وكأنه يسمع هاجسا من الهواجس

— ألا تصدقنى ؟ !

اليك مفتاح الغرفة ، المقفلة عليهما !

ويلقى الشيطان بمفتاح الغرفة على السرير !

فيتحرك الزوج مع الشيطان الرقيب ، الى غرفة الزوجة  
وفى طريقهما ممر طويل ، يمر منه الزوج والشيطان ،  
ثم يقتربان من دولاب داخل الحائط ..

فيفتح القسيس باب الدولاب ، وينتهاز فرصة اقتراب  
الشيطان من باب الدولاب ، ويدفعه الى داخله ، ويقفل  
عليه ..

ويصيح :

— ها !! لقد سجننت الشيطان فى دولاب

ان هذا أروع عمل فى حياتى ..

شكرا لله !!

ويعود الزوج الى غرفته ، وهو لا يفكر فى زوجته ، ..  
بل يفكر فى الطريقة التى سيعلم بها الى أهل القرية ،  
وزبائن كنيسته ، كيف انعم الله عليه ، وهو فى نهاية  
العمر ، فسجن الشيطان فى دولاب ..

ويمضى الليل ، ويقترب الموعد الذى حدده كبير  
الشياطين للانتهاء من المهمة ..

ويبدو أن دون جوان قد نسي مهمته التي أتى من أجلها ،  
والتي سوف تنقذه من عذاب الجحيم مائة عام ..

فلقد أغرق في الحديث مع تلك الفتاة - الطفلة الانثى -  
يقص عليها قصص الشوق .. والحب العنيف .. والليل  
الطويل والشحوب ، والسهر والحديث العذب ..  
وينقضي الموعد .. بلا جدوى ..

فيعود دون جوان خائبا ، بعد أن يودع الفتاة .. بشوق  
عنيف ..

ويعود الخادم وقد أغوى السيدة ، وأخمد شوقه  
ونزوته ..

ويستقبل كبير الشياطين دون جوان ثائرا هائجا ..

هل فشل آخر سلاح مع تلك الفتاة ؟ ! ..  
ويصيح بغیظ يتفجر :

.. ولكن كيف ؟

كيف ترضى ، وأنت دون جوان ، أن تقبلها بين عينيها ،  
وفي شعرها ، وعلى مفرقها ، وبين حاجبيها ، وبين أناملها  
.. فقط !!

ويقول دون جوان :

.. لذننا حديث الخيال عن العفة والهوى المكتوم !!

ويقول كبير الشياطين :

.. أيها الخائب ..

أرسلتك لتفويها ، فأغوتك هذه اللعينة المتكبرة ..

فيقول دون جوان :

.. ولكنك لا تعرف سحرها ..

سحر عيونها الضيقة ورموشها الطويلة .. وقامتها

المتوسطة وشعرها الاسود الطويل الذي يغطيها ..

أنت لا تعرف - وكيف تعرف - شفيتها الرقيقتين  
كالندي .. كالياسمين ..

فيصرخ فيه كبير الشياطين :

- اخرس ! كفى . كفى !

يا للخسارة !!

انها لازالت تهدد الشر !

وينكس دون جوان رأسه حالما ..

لقد آزاد أن يفشل ، لانه أحبها حب العفاف ، وكان  
يستطيع أن يغويها ..

فكيف يشرح للشياطين أنه أحبها ..

ويأمر كبير الشياطين بالقبض على دون جوان ، من  
جديد .. فيسخره الحراس ، والشرر يتطاير ..

ويسأل الحراس كبير الشياطين :

- ماذا نفعل به .. ؟

السجن الف عام . النزول به الى حضيض الجحيم ؟

فيصرخ كبير الشياطين :

- بل دعوه يحلم ..

دعوه يحلم .. فسوف يراها في حلمه ، ويتذكر حبه

الذي فارقه في الارض ..

دعوه يحلم ، ففي الحلم المستحيل اقضى العذاب !

وتنتهي قصة الفيلم - بين ذهول ..

فلقد عاقب الشيطان دون جوان شر العقاب .. بأن

يتذكر الارض ، ويحلم بالمستحيل ..

ويا له من عذاب ..

أن يحكم عليه بالشوق مائة عام .. أو يزيد ..

وهذه الاسطورة التى أصبحت فيلما ، تصور طبعة  
جديدة من « عقاب » دون جوان  
الفتى المتمكن من الحب ، حين يقهره الشوق !  
فليس يعصى على الحب شيء !  
وليست جهنم هى العقاب . ولكن الشوق المستحيل  
هو جحيم العذاب !

.....  
ولكن قصص الزنوج كلها ، فى نهاية القرن الماضى  
وبداية هذا القرن ، تمر بقصة الحب بين الاسود والبيضاء  
أو بين الابيض والسوداء . . حبا « مستحيلا » ، ليست  
فيه تلك الرقة والشفافية عند دون جوان ، أو روميو  
وجوليت ، أو تريستان وايزولد ، ولكنه حب « مستحيل »  
بأمر المتاريس التى يتصبها البيض ، لو مال أسود الى  
بيضاء !

ان عذاب دون جوان الاسود عذاب أرضى ، محاط  
بالخوف والدم !  
فالأبيض فى الجنوب ، يستبيح لنفسه حب أى سوداء  
ولكنه لا يسمح للأسود أن يحب بيضاء  
فمصيبة المصائب تقع ، ويشحن جو البلدة بالهستيرية  
والصراع

مع أن السود يفرقون البيض بالحب والحنان أحيانا  
فقد قال لى شاب زنجى :  
— ان أغلب هؤلاء البيض المتشجنين فى الجنوب ،  
كانوا يرضعون فى طفولتهم من صدور زنجيات  
مربيات !

والعجيب أن الابيض يدعى أن الاسود « قذر » بطبيعته ،

وهو ينسى أن السود هم الذين يرضعونه ، وهو طفل  
وهم الذين يعدون له الطعام . . . فالابيض يستخدم  
الاسود ، ويأتمنه على أطفاله ، وأكله ، ولبنه . . ثم يدعى  
بعد ذلك قذارته !

وعلاقة الحب بين السود والبيض علاقة محاطة بالتوتر  
والمغامرة ، وقد كانت في الماضي حبا كريما من الزوج،  
وبفضا ونزقا من البيض . . فالابيض يطالب بأن يحب  
( بفتح الحاء ) ، وألا يطالبه أحد بأن يحب

وكان هذا هو « الجو » الاجتماعي في مطلع هذا  
القرن . . حتى أن الزوج ملأوا أشعارهم وقصصهم  
بالابتهالات والشكوى والالين . ثم تجد هذه النغمة تتغير  
في أدبهم الجديد . . فيصبح الابتغال غيظا ، والاليم  
المسكين صراخا

وقد تطور الأدب مع تطور قضية الزوج ، ووعيهم !  
فبعد أن كان الزوجي هو « الحيوان » العاطفي ، الذي  
يثن ويغنى وبعد أن كان هو حامل الفأس في الغابة ، أو  
عبد المزرعة الواسعة تغيرت الأمور ، واتجهت اتجاهها  
آخر

ففي الأيام الأولى ، كانت الشكوى تغنى . . في الأغاني  
الدينية والعاطفية على السواء . ولكنك تلمح الآن لهجة  
اعتراض وتحد :

إذا كان لابد أن نموت

فلن نموت كالكلاب

وهذا شاعرهم هو جل يقول :



ذات يوم  
ستكون لنا أرض فيها شجر  
وببغاوات فصيحة  
ونهار في صفاء الماء  
أرض ، ليست هذه الأرض .  
حيث الطيور غربان رمادية !

وقد تفوق الزنوج في عالم الادب والشعر والالحيان  
الشعبية وموسيقى الجاز : وان كانوا قد اشتهروا بأنهم  
ملاكمون أشداء ولاعبو بيسبول بارزون

والمضحك حقا ان هذا الذي اشتهروا به ليس هو  
دلالة العبقرية ، وأن الذي يخفى على الناس هو أن  
الزنوج هم أكثر الامريكيين « أصالة » في التفكير والتلحين  
والشروء ...

فقد كانت أمريكا الى عهد قريب تعتبر « ريف » أوروبا ،  
لا يميزها شيء من أوروبا الا في الحجم ، أو الكم .

فالذين نزلوا بوسطن كانوا يقلدون الايرلنديين . .  
والذين نزلوا فرجينيا أو نيو أورليانز كانوا يقلدون  
الفرنسيين

كانت كل جنسية تهاجر الى أمريكا تنقل شيئا من  
حضاراتها وكثيرا من عاداتها وتقاليدها . .

وقد لمست بنفسى ذلك الشعور عند الامريكيين ، من  
أنهم تنقصهم الاصالة والعراقة . . وانهم يعوضون ذلك  
بالنشاط الشديد ، والحركة المجنونة . . حتى لقد قال  
لى صديق أمريكى :

— ان ميزة عدم الارتباط «بتاريخ قديم» ، انك تستطيع  
ان تفعل أى شيء . . فى حرية !

وفى نفس الوقت الذى يحس فيه الأمريكيون بضعف  
هذه الجذور التى تمتد الى الماضى ، يحرصون على «صناعة»  
تقاليد ، والتحايل على ذلك بفنون عديدة .

فأسماء عائلات القرن السادس عشر فى انجلترا  
وايرلندا ، تجدها أسماء لمطاعم ، وأسماء لقاعات فنى  
فنادق ، مثل تيودور • وويلز ، وغيرها . . .

ولكنها تقاليد ، لو تعمقت ، فلن تبلغ أكثر من العصر  
الفكتورى بمدة طويلة !

وعقدة « التقاليد » تصبح أحيانا هوسا .

لان الأمريكيين يعلمون انهم قفزوا قفزة واسعة الى  
الصناعة والماكينة ، ولم يملوا على الحرف الدقيقة التى  
تتطلب فنا ودراية وحيلة . . . فلست تجد دانتلا  
اسبانيا ، ولا فخار هولنده ، ولا نقوش دمشق ،  
ولا زجاج تشيكوسلوفاكيا . . وغير ذلك من فنون  
الحرف التى لها تقاليد موروثة ، وتعاليم مخصوصة !

ولذلك يتألق الأمريكيون هذه الايام فى اصطناع شىء  
من التقاليد ، وكثير من الدوق المرفه . .

فلقد أنفقت زوجة كيندى بضعة آلاف على اختيار  
بضعة لوحات من أوتريللو ، الرسام الفرنسى ، لتضعها  
فى البيت الابيض .

وقد لا تصدق ذلك الزحام فى المعارض ، والمتاحف . .  
ولكن آلافا يذهبون ، وقد لا يفهمون ! ولكنهم - على أى  
حال - يذهبون .

وقد حدثت لى حادثة فى نيويورك لم أكن لأصدقها  
لو حكيت لى .

فقد أقام معرض جوجنهايم ، وهو من أكبر المعارض  
في نيويورك ، عرضاً لأعمال الرسّام الفرنسي الشهير  
ماتيس .

وتكأث الناس على المعرض ، ولم يعد فيه موطىء لقدم  
من شدة الزحام .

وكتبت الصحف ، وتحذقت النساء ، وأصبح المعرض  
حديث المجتمع ... ثم حدثت المفاجأة المذهلة .

لقد اكتشفت إحدى السيدات أن لوحة من لوحات  
ماتيس معروضة بالقلوب ! ولم يكتشف أحد من الحراس  
أو الأمناء أو الخبراء هذه الحقيقة حتى انقضى أكثر من  
ثلاثة أسابيع !

وكانت فضيحة .

وحين سألت صديقي الشاعر الزنجي ، هل يتفوق  
الزنج في الرسم والنحت ، قال : لا .. ولكن الشعر  
والنثر والموسيقى . تفوقنا فيها تفوقاً شاسعاً . وقال  
الصديق :

— ألم تلاحظ الفرق بين الاغانى الزرقاء ، والايغانى  
الروحية  
قلت :

— الزرقاء عاطفية ... والروحية فيها مسحة من  
دين .  
فقال :

— لقد اكتشف الدارسون أن الايقاع في الزرقاء  
يختلف عن الروحية .

ففي الاغانى الزرقاء يجعلك الايقاع تحرك الايدي ،

والاذرع ، والجسم ، والارجل ... علامة الجزل  
والطرب والنشوة .

أما الاغانى الروحية ، فالايقاع يحرك فيك الرأس  
والصدر فقط .

وهذه دقة « خبيثة » تفوت النظر المضطرب ، أو  
السطحي ، ولا يدركها غير القلب اليقظ .  
قلت :

– الايقاع في الجاز يكاد يقترب من الطبل الافريقى ؛  
فقال الصديق الشاعر :  
– طبل الجاز وارد افريقيا .

ولست أذكر اسم ذلك الباحث الذى قارن بين طبول  
الجاز ، وطبول الموسيقى الفرنسى برليوز ، فى سيمفونيته  
الخيالية .

انه يستخدم طبولا قوية معبرة ! ولكن طبول الجاز  
متقاربة ، متلاحمة فيها نبض وعنفوان طبيعى .  
وقال الصديق :

– ان موسيقى الجاز ليست افريقية كلها ، وليست  
زنجية كلها .  
فقلت :

– هل تعنى انها تأثرت بالموسيقى الغربية .  
ان هناك من يقول ان الزنوج سمعوا الحانا «فرنسية»  
.. فى نيواورليانز ... وتأثروا بها .

ويستشهدون على ذلك بأوبرا كارمن لبيزيه ...  
فقال :

– هذا مستحيل !

– لو صح أن الزنوج سمعوا أغاني الفرنسيين فى

نيواورليانز ، فان هذا وحده لا يكفي « لتموين » كل  
هذه الثروة من الانعام العديدة المنوعة !  
وقال :

— ان موسيقى الجاز افريقية الاصل . ولكنها أيضا  
تعبر عن احساس رجل الطبقة الوسطى في أمريكا  
بعواطفه وخيبته ، وأمله ...

— وتعبير عن السرعة والصناعة .  
— تماما .. سر موسيقى الجاز هو ذلك الايقاع السريع  
الذي تجده حولك .. حتى في الجنوب .

فالسرية والقفز ايقاع تتعود عليه ما دمت تعيش في  
أمريكا . ولا شك أن هذه السرعة صدمت أذان الزنوج  
أول الامر ، ولكنهم استطاعوا أن يعبروا عنها بليونة  
ومهارة !

.....  
فاذا كانت « المدنية » الأمريكية فيها حضارة ...  
فالحضارة للزنوج ، والمدنية للبيض .

وقد اكتشف الأمريكيون أنفسهم هذه الحقيقة ، ففي  
الوقت الذي عكف فيه الأمريكيون على جمع المال  
والمضاربة وفنون الايجار والتقسيم ... هبط  
الزنوج الى أعماقهم ، يكشفون عن آلامها ، ويكتبون من  
أحلامهم ...

وحين صدمت المدنية الأمريكية لأول مرة ، صدمة  
عظيمة ، مثل صدمة الازمة الاقتصادية في عام ١٩٣٠ ،  
اكتشف الأمريكيون أن نظامهم ليس كما تخيلوا ..

وبدأ الازمة الاقتصادية تكشف عن أزمة ضمير ،  
سماها الأمريكيون بالزلزال . كان أخطر من الزلزال  
الذي ابتلع سان فرانسيسكو !

ومحور الازمة العنيفة التى تهز الضمير الأمريكى هى  
الصراع بين ما أملك ، وما أنا عليه فعلا .  
هل قيمة الانسان بما عنده . أو بما فيه من مواهب ،  
وأفكار ، وقدرة ؟!

والفرق دقيق .

وقد طرحه أدباء أمريكا جميعا بيضا وسودا ..  
وليس غريبا بعد ذلك أن يعطف ارسكين كالدويل أو  
جون شتاينبيك على الزنوج ..

وليس غريبا بعد ذلك أن ينظر المثقفون البيض الى  
الزنوج على أنهم أهل حضارة وأصالة ... فينظر بقية  
البيض الى هؤلاء المثقفين نظرة الزراية .

وليس غريبا أن يتهم البيض المتطرفون هؤلاء الكتاب  
بأنهم « ليبراليون » ، أى متحررون ... وهذه وحدها  
صفة تعطل الاستاذ عن الترقية فى جامعته ... !

وطبيعى ان الذى يجمع المال ، أو الذى يعمل عند  
جامع المال ، لا يتنبه الى أن تقدير المثقفين من البيض  
للزنوج مرجفه الى تقدير نفسى له ما يبرره !  
.....

وأعجب ما تصل اليه - بعد ذلك - أن الزنوج هم أكثر  
الأمريكيين فنا ، وحضارة ، وتوهجا ، وأكثرهم تأثيرا على  
الثقافة .. ورغم ذلك ، فهم أقل الأمريكيين حظا ونصيبا  
فى كل شىء !

وقد أحسست أن ظاهرة «اضطهاد الزنوج» متركزة على  
الزنوج، ولكنها مسألة طبيعية وخفية داخل المجتمع الأمريكى  
واحترت فى تفسيرها .

حتى كشفها لى أحد علماء الاجتماع ، الذين يدرسون تاريخ الجنسيات المختلفة فى أمريكا

فقد قال لى : ان أمريكا تكونت من وفود وأفواج وأمواج من المهاجرين

لم تكن تحدث ثورة فى أوروبا ، حتى تطفح بالمهاجرين والهاربين الى أمريكا

ومنذ مجاعة البطاطس فى إيرلنده فى القرن السابع عشر ، وأمريكا تستقبل أفواجا وأفواجا

وقد بدأت الهجرة من غرب أوروبا ، ومن إيرلنده وقال :

— الارستقراطية الامريكية الآن هى التى ترجع الى اصل إيرلندى مثل عائلات كابوت لودج ، وكيندى !

وقد اجتاحت أوروبا ثورات عديدة بعد الثورة الفرنسية ، فكانت الامواج والافواج تصل

من فرنسا ، ثم من ألمانيا ، ثم من وسط أوروبا . واليونان . وبولنده !

وكانت كل جنسية تستقر فى منطقة ، وتحاول أن « تقتحم » لنفسها مكانا ، وكانت بالطبع ، تجد الصعوبات فى أول الامر . ثم تستقر لها الامور . فتقلب نظرتها تماما — كيف ؟ !

انها تحاول أن تنظر الى الوفود « الجديدة » نفس النظرة التى كانت تلقاها من الذين استقروا وتيسرت احوالهم من قبل . نظرة الكبرياء !

مثلا ، الالمان حين وصلوا ، لم يكونوا يعرفون اللغة ، وكانوا يلاقون مشاق كثيرة ، وكان الايرلنديون والانجليز ،

وهم أسبق منهم في التوطن ، ينظرون اليهم نظرة استعلاء وكبرياء !

— وماذا حدث ؟

— انتظر الالمان حتى جاءت حربنا مع المكسيك . وهم بطبيعة الحال عسكريون ونظاميون . فانخرطوا في هذه الحرب . ونجحوا

فبدأ المجتمع يفسح لهم الطريق و « يعترف » بهم . قلت :

لكن مشكلة « الاعتراف » هي قلب المشكلة

فكيف لم « يعترف » أحد بالزواج مع أنهم استقروا منذ ثلثمائة وخمسين عاما ؟ !

— قبل أن أرد عليك . هناك نقطة هامة ، هي التي أردتها من حديثي

أن الوفود القديمة تعامل الوفود الجديدة معاملة التأفف والضيق . . حتى يكسب الوفد الجديد مكانته ، فيحاول أن يخلص مالاقيه من قبل في الآخرين ! وهكذا ! قلت له :

— ولكن لى تفسيرا أحسن ، ولا أعرف مدى صحته ، وهو في اتجاه آخر تماما .

فضحك قائلا :

— التفسير الاقتصادي !

قلت :

— الى حد ما ، يفسر لى — على الاقل — سر أزمة الزنوج !  
ان عقلية الامريكيين الغالبة عقلية « نفعية »  
قيمة الشيء بفائدته . وبأهميته العملية  
اذا ما احتجت شيئا ، فله قيمة .



واذا استغنيت عنه ، أصبح شيئاً منسياً  
الى هنا نتفق .  
قال :

— لا تنس انها عقلية رومانتىكية أيضاً . جمعت بين  
الرومانتىكية والروح التجارية .  
قلت :

— أريد أن أقول ، إن البيض يربطون بلا وعى بين  
الزئوج ، وبين الاقطاع وزراعة الدخان والقطن . وقد دخل  
الامريكيون عصر الصناعة من أوسع أبوابه ، وهم يشرفون  
الآن على عصر الذرة . . .

وهم لذلك لا يعرفون ماذا يصنعون بالعشرين مليون  
زئجى الذين تخلفوا من أيام العبودية ، والاقطاع ، والقطن .  
وقلت موضحاً :

— ان الأمريكى تعود أن يترك السيارة التى لا يحتاج  
إليها ، وان يركب اخرى ، بمنتهى البساطة

— وماذ تريد أن يفعل . ان يبقى متعلقاً بسيارة قديمة !

— لا ، ولكن اريد ان أقول ان الأمريكى يقيس الاشياء  
بنفعها فاذا لم تنفع ، ألقاها بعيداً . وهو — بلا وعى —  
يحس كأن الزئوج ارتبطوا بمرحلة انقضت ، ولن تعود  
انه يعتقد ان الزئوج انتهى دورهم ، بظهور الآلة !

. . . . .

وهذا التفسير على قسوته ، هو سر المرارة الشديدة  
التي تحسبها عند الزئوج . « الآلة » الانسانية ،  
و « الحيوان » العاطفى كما يقول غلاة المتطرفين

ولهذا يريد الزئجى أن « يفتح » المجتمع الأمريكى  
بنفس قواعد اللعبة المقررة !

فهو يبرز فى الرياضة ، ليصبح نجما فى « البيسبول » ،  
واللاكمة .

وهو يبرز فى الفناء ، حتى يصبح الها ومعبود الجماهير  
.. وصيدا للاعلانات ..

وكل هذه الفنون « اقتحام » من النوع العنيف .. الذى  
يفرض نفسه بلا منازع .

ولكن الزنوج بدأوا يستخدمون وسائل الضغط  
والعناد ، والغضب على البيض ... وقد تجمعت لهم الآن  
قوة اقتصادية لا بأس بها ... وعدد وفير من الذين  
يأكلون ، ولو أقفلوا أفواههم يوما واحدا ، لأقفلت عشرات  
المجلات التى ترفض استقبالهم ! ..

وهذه القوة « السلبية » تصبح لضخامة العدد ، وشدة  
التضامن قوة ايجابية

ولقد تذكرت مقاومة غاندى ، التى كانوا يقبونها  
بالمقاومة السلبية ، وهى فى الحق مقاومة ايجابية ، لأنها  
فعالة وشديدة الأثر .

وقد اكتشف غاندى - بعقريته - ان الرأسمالية  
الانجليزية الضخمة عمادها الآلة ، والانسان المطحون ،  
فماذا لو اخترع غاندى مفرلا .. ليهدم به هذه الآلة  
العملاق .

وفى الهند يتجمع مائة ألف أو مائتا ألف ليسمعوا  
خطيبا ، أو ناصحا .

وهذا « الزحام » الطبيعى كان يعطى المقاومة « السلبية »  
طابعا ايجابيا .

فقد كان يكفى أن يقول غاندى :

- اجلسوا على قضبان السكك الحديدية فى وجه القطار

الانجليزى الذى يحمل السلاح ، حتى تغطى الطرق بالبشر  
فوق البشر . ولا يستطيع الفطار الحراك !

وقد بدأ الزنوج يكتشفون فكرة المقاومة السلبية ، فلم  
يعد يكفيهم الانين والشكوى والابتهاال

وانك لتجد دليل ذلك فى أدبهم الذى أصبح احتجاجا  
وغيظا . . بعد ان كان هزيمة وحنانا . . وبكائيات

نيويورك - انديانا - اتلانتا

١٩٦٢

# الشمس النحاسية



عدت من أمريكا بجرح فظيع .  
فاجعة . حزن عميق ، صامت . فقد طال فيه الكلام .  
وقد ذهبت الى أمريكا ، قادمة من الشرق . ولم تكن  
رحلتى لأمريكا هى أول رحلة فى حياتى .  
فأول رحلة كانت الى الهند . وفيها فقدت عذرية  
المسافر !  
وللمسافر أول مرة عين جديدة تندهش لكل شىء .  
وحين ذهبت الى فرنسا ، لم تكن هذه الدهشة هى  
التي أحسست بها ، وكأننى فقدت تلك البراءة الاولى .  
فالسفر الاول كالحب الاول .  
ثم تقلبت بين بلاد العالم العديدة . لاننى أحب السفر  
دائما . و « أظن » اننى أحب الناس جميعا .  
وقد قاسيت فى حياتى عذاب الوحدة - ولذلك فاننى  
أعشق الحوار والحديث مع الآخرين . وقد يكون هذا  
تعويضاً .

ولهذا أحب الرحلات والاسفار .

ولكننى كنت أسأل نفسى دائما : لماذا أحب السفر ؟  
هل لاننى أحب أن أقطع أوصال ما يستقر فى نفسى من  
عادات ، ومن علاقات ؟ بحثا عن الجديد !  
هل لاننى لا أطيق الحب المستديم ، والرابطة الخائفة  
وهل فى هذا شذوذ ؟ .. وجنوح ؟  
هل هو القلق المستبد أم الشوق دائما الى جديد ! ..  
هل هى رغبة فى أن أحب ، وأن ابتعد ، ثم أحب ، وأن  
أعود .

لون من اللعب بالفراق .

وقد يكون البعد غنيمة ولكنه عذاب

وكثيرا ما غصت فى نفسى ، أسافر فيها الى الداخل ،  
وكثيرا ما حملت نفسى الى السفر ، فيصيب ما يشبه  
شفاء غلة العطش .

وأصبحت أذوق الاسفار .

واكتسبت مرانا . حتى أصبحت أستطيع أن أتصور  
- تقريبا - البلد قبل أن أصل اليه .

ففى كل مدينة فى العالم ، أحياء قديمة ، وأحياء  
جديدة . وكثيرا ما ينتخب الاغنياء أنظف الأماكن ،  
وأصحها ، وأشمسها ، وأهواها . ولم أجد استثناء واحدا  
بين الشرق والغرب . فالأغنياء يسورون بيوتهم ، ويفتحون  
نوافذها على الشرق والشمال ، للشمس والهسواء .  
ويزرعون الحدائق ، ويفرشون المداخل بالطنافس ، وقد  
يعوى كلب للحراسة على الضيف الغريب .

وفي كل مدينة أيضا أحياء فقيرة ، وحوارى ضيقة ،  
وبيوت متداعية ، وزحام شديد ، وأطفال عديدون .  
نفس القصة .

والكنيسة كذلك . تختار موقعا سيكلوجيا هائلا ، على  
الدوام .

المكان المرتفع .

فلا تجد ذروة جبل ، أو قمة تل ، إلا وعليها بناء ديني  
ومحطة السكة الحديد . . وسط المدينة . حولها  
الشوارع العتيقة ، بلا استثناء . والفنادق الرخيصة ،  
والبيوت القديمة ، وأحيانا المطاعم القذرة .  
وقد يكون هذا ، لأن المحطة تعتبر من أقدم المباني في  
أى مدينة .

حتى لو جددوا مظاهرها ، وطلوا مبانيها الخارجية .  
والسوق ، إلى جوار المحطة ، أو في وسط المدينة .  
وأروع الأسواق هو سوق الخضار في الفجر . رائحة  
فياحة . ونشاط نظيف . والذين يتعاملون مع الصبح  
المبكر لهم أخلاق وكلهم لا يختلف من مدينة إلى أخرى .  
رجال ونساء وصبية الفجر والصباح المبكر .

وكثيرا ما تمتعت بالتجوال - بلا برنامج - في المدن  
أقف عند منظر غير مألوف .

عند تمثال قديم : أحدث المثال دون أن أقابله . اذرع  
حديقة عامة ، فأحب الأماكن إلى هذه الأماكن العامة التي  
لا يقفل فيها باب الدخول ، ولا باب الخروج .

وكثيرا ما يدور حوار صامت بينى وبين مبنى قديم ،

او كوبرى صغير ، او رصيف طويل .  
واصبحت لا ارى المدن بيوتها وعماراتها .  
ولكننى أحس ان للعمارات وفن العمارة تاريخا  
وشخصية وكلاما .  
.. واستمع الى كلمات الحجارة .  
« صوت الصمت » كما يقول أندريه مالرو .  
وكثيرا ما يمر فى ذهنى هذا الخاطر الغريب - وهو  
ليس بالغريب تماما :  
- يمر الناس وتبقى الحجارة .  
وهنا ينكسر قلبى ، كما ينكسر رغيف جاف .  
لكنها هى الحياة . تأخذها او تدعها .  
لكن اطيافا من سداجة الطفل - لا زالت راسبة فى  
قلبى - تطوف فى ذهنى وتلح  
- نعم يمر الناس ، وتبقى الحجارة  
وكثيرا ما وقفت عند تفصيل دقيق مما أراه . فاذا به  
يكبر فى ذهنى ، كأثنى ألقىت حجرا فى جوفى . فتنداح  
ذكريات وخواطر .. واطياف أحزان .  
فقد تعلمت من الاسفار درسا .  
ان الظواهر تخدع البصر والقلب .  
وراء كل الاحجار والمباني والخضرة والمياه هناك  
البشر .  
ولكل انسان قصة وحكاية .  
لو كتبناها لخرج الادب عن كل ما نعرفه عن الادب .  
ففى الناس اقاصيص طويلة ، وحكايات كاليالى



المتوالية المتعاقبة . وكل قلب فيه أحراش وأعشاب  
متشابكة .

وأصبحت بعد حين ، لا أعبأ بالميدان والحجر والمبنى .  
فهناك البشر على الدوام ..

قد يطربني طفل يتلوى قصدا في مشيته ، أو صغيرة  
في ضفيرة ، أو عجوز على عصا ، أو رائعة الحسن تمشي  
على الأرض كالآثير طربا وخيلاء ، وبدأت أبحث عن الأيدي  
الخشنة أو الأيدي المعزوقة .. والأيدي الملوثة بالطلاء  
والزيت والشحوم وطين الزرع ودهان الحيطان

نعم ...

فالحياة هي البشر :

وليست شيئا سواهم ..

وهكذا تمنيت أن أعرف الناس على طبيعتهم ، وسجيتهم ،  
سيان عندي الله أو العبادة ، فيهما صورة الإنسان .

وكم وقفت أطل على المدن ، فلا أرى على البعد إلا  
بصيصا من النور ، خافتا يكاد يخنقه أو يزيحه الظلام .  
وكم تخيلت أن حول هذا الضوء أيضا بشر يعيشون

لهم أحلام وأحزان ومشاريع وثرثرات وهبات وغضبات  
وحماقات ..

وكثيرا ما ترفقت في الحكم على الناس أو تباطأت في  
القسوة عليهم ..

لا أريد أن أدوس هذا الضوء البسيط بالاقدام ، فقد  
يكون حول هذا البصيص الصغير بشر . أناس وأطفال  
ونساء وفتيات وحصوة ملح وجرعة ماء .

حياة ما يسمونهم « صغار الناس » .

وهكذا لم أكن أتصور اننى سأكتب كتابا عن أمريكا  
يدور حول الكراهية والاضطهاد .

لكنى لم أستطع أن أترك القلم . أو أن أسكت .  
فعلى البعد ، ومن وراء هذه الناطحات الضخمة المتلاثلة  
الانوار ، ومن وراء هذه المكاتب العصرية الانيقة ، وتلك  
القصور الهائلة ، كانت تلوح لى كلما أطلت من غرفة  
فندقى أضواء صغيرة مختنقة .

فى احشاء المدينة ، وقاعها ، وحول هذه الاضواء القليلة  
هناك أيضا بشر . لهم قضية لا أستطيع نسيانها .  
جرح وسكين .

وخرجت من أمريكا بهذا القلق . ولم أعبأ كثيرا  
بتلك الارقام التى يغالون فى بيانها واذاعتها ، وأصبحت  
لا أذكر عن أمريكا وراء الصورة المضيئة والفاخرة ،  
واللعوب ، واللامعة ، سوى هذه البقعة العريضة السوداء  
التي تمتد من أقصى الجنوب الى أقصى الشمال .

.....

وأصبحت قضية الزنوج من قضايا عمرى ، ولم أحس  
أنها قضية تبعد آلاف الكيلومترات ويفصلنا عنها محيط  
وبحار ومرافئ .

وحين استطعت بعد سنوات زيارة داكار ، عاصمة  
السنغال ، قالوا لى :

- هل زرت جزيرة جورى . انها لا تبعد غير ربع ساعة  
باللنش ؟

وفى الجزيرة ، المهجورة من غير زيارات السياح فى

الصباح ، والتي لم يعد يسكنها من البشر سوى بعض الصيادين ، سرت فى حواريتها الضيقة الرائعة ، التي تظللها أشجار استوائية ضخمة ، وتصبغها ألوان أفريقية حمراء دافئة ، وقذفنى التراجمة - المتطوعون من الاطفال والشحاذين - الى السجن .

ففى هذه الجزيرة - الرائعة الجو - اللطيفة النسيم ، الصافية السماء ، كانوا ينقلون الزنوج ، ويسجنونهم أياما فى سجن منحوت فى صخرة ضخمة ، تطل على المحيط مباشرة .

وفى هذا السجن ، وفى الغرف الصغيرة المظلمة ، كان العبيد يربطون بالسلاسل أسابع ينتظرون رسو السفن ، وبدء الرحلة المظنية عبر المحيط ، حتى يصلوا الى الشاطئ الأمريكى .

فاذا كانت أمريكا بالنسبة للرجل الأبيض حلما ، أخذ يداعب كل من لفظتهم ثورات ومجاعات أوربا ، فان أمريكا كانت هى الوحل الذى هوى فيه الرجل الاسود .

مكبلا بالسلاسل ، ومحشورا فى السفن الشراعية ، منتولا الى أرض جديدة لا يعرفها ، محكما عليه بالعبودية .

وقد كانت أمريكا حلما . ولهذا أقاموا تمثال الحرية الواضح الملامح ، الواسع العيون ، الرافع اليد اليمنى . حلم كانوا يرونه وعيونهم مفتوحة .

فهذا والت وايتمان ، شاعرهم العظيم ، يتغنى بأرض الخيرات ، والقمح الوفير والشلالات والصحراوات ، والجليد والرمال ، وعيدهم الالهى هو عيد الشكر على هذه النعمة التي أصابوها أو صنعوها .

وحتى فرانز كافكا ، هذا الاوربى ، الذى يمثل فى أقاصيصه عقدة الاضطهاد والنفى - الى الداخل - والقلق المتوتر المشدود ، كتب قصة - لم يكملها - عن أمريكا . كأنها حلم يطوف بكل الاوربيين .

من ضاقت بهم حوارى ميلانو ، أو ضواحي فيينا ، أو قرى أيرلنده ، أو شواطئ فرنسا ، أو مدن ألمانيا كانوا يشدون رحالهم الى هذه الارض الجديدة .

فكيف بهؤلاء الزنوج ينقلون من بلادهم - فى تجارة عالمية محكمة الروابط - الى جزر الكاريبى فى البداية ، ثم ينقلون بعد ذلك أفواجا الى أمريكا ، وتصبح تجارة العبيد أربح تجارة فى ذلك القرن .

واتضح لى حقيقة أمريكا من جذورها .

ان أول زنجى وصل الى أمريكا عن طريق أوروبا . وكان الاسبان والبرتغاليون - الذين وصلوا الى ساحل غينيا - هم أنشط التجار وأقساهم . ودخلت تجارة العبيد ضمن قائمة التجارة الاوربية . وفى فجر القرن السادس عشر ، بل فى السنة الاولى ، قررت أسبانيا السماح بنقل العبيد الى أمريكا .

وكانت الثروات الهائلة - البكر - فى أمريكا تحتاج الى طاقة هائلة من العمل . وحاول الاوربيون فرض العبودية على الهنود ، سكان أمريكا الاصلية ، ولم يتجحوا ، فجاءت تجارة العبيد ، ونقلهم بالسلاسل عبر المحيط . وتكونت الشركات الهولندية والفرنسية والبلجيكية لبيع البشر . ثم تنافس الانجليز مع الاسبان . وكانت الحرب على المستعمرات ، والعبيد . ثم تنافس الانجليز مع الاسبان والهولنديين ، وفاز الانجليز بحق احتكار تجارة

العبيد ونقلهم الى أمريكا .  
وفى ظل هذا الاحتكار جنت بريطانيا ثروات طائلة ،  
لأنها أنشأت مراكز عديدة فى أفريقيا لهذه التجارة .

ويقول أحد التجار فى كتاب قديم كان العبيد يفضلون  
الهرب من « السفينة السجن » ويغوصوا تحت الماء ،  
فيموتوا ، أو يأكلهم سمك القرش . وكان العبد يربط  
بالعبد . وكانوا يسمون الرحلة « العبوة » . وكانوا  
يحشرون فى قاع السفينة ، فلا يستطيعون الحركة طوال  
الرحلة . واستخدموا العبيد فى زراعة الدخان فى البحر  
الكاريبى . ثم جاء القطن ، فكان كارثة على الزوج . لأنه  
يحتاج الى عمل مستمر وحشد كبير .

وبدأت الحشود ترسل الى فرجينيا ، ثم ماريلاند ، ثم  
كارولينا ، وجورجيا .

.....

وليس صحيحا أن الزوج رضوا بالعبودية ، أو كانوا ،  
كما تصورهم أفلام البيض ودعائياتهم يمثلون الرضا  
الساذج ، ففى بداية تاريخهم صفحات مهجورة أو مجهولة  
من المقاومة .

مؤامرة كاتو فى ريف شارلستون ١٧٣٩ ، أقلقت  
البيض ، وأضرمت النيران ، وانتهت الى تقوية القوانين  
المعادية للعبيد .

نيويورك ١٧٤٠ تشتعل بالثورة . ثمانية عشرة يعدمون  
شنقا . وثلاثون يموتون حرقا .

والعجيب أن صفحات الزوج تسجل أبشع الحقائق  
عن الانجليز ، ومع ذلك ، فهم يروجون فى أفريقيا وآسيا  
أنهم هم الذين تزعموا حركة تحرير العبيد ، وكانوا  
يحاربون العرب من أجل ذلك الهدف الانسانى النبيل !

وكان الانجليز أنشط الاجناس فى تدعيم وتوسيع  
العبودية •

وكانوا أنشط الاوربيين فى التجارة والاستعمار وبيع  
العبيد •

ولم يعرض الانجليز على العبيد فكرة تحريرهم ، الا  
أثناء الثورة الامريكية •

أرادوا أن يستميلوهم الى جانب انجلترا ، ورفض  
الجنرال واشنطن - فى السنة الاولى - تطوعهم فى  
الثورة ولكنه اضطر أخيرا الى قبولهم كمحاربين وبحارة

ولا تسجل سجلات الثورة اسم أى زنجى ، فلم يكن  
يذكر الاسم ، وكان يكتفى بالقول : متطوع زنجى ، أو  
زنجى مجهول •

وحين بدأت أول ثورة ديمقراطية فى أمريكا ، بمناسبة  
دستور الاستقلال ، ١٧٨٧ ، علت الاصوات ضد فكرة  
تحرير العبيد •

وظلوا بلا أسماء أو حرية أو كيان •

حتى بعد أن تطورت أمريكا تطورات هائلة •

التجارة تتسع ، وأمريكا تشترى لوزيانا ١٨٠٣ ،  
والامريكيون يهاجرون اليها، ولكنهم يحملون معهم العبيد،  
وحتى فى حرب ١٨١٢ ، كان الزنوج يحاربون ، أملا فى  
الفوز فى النهاية بالحرية • ولكن الحرب تنتهى والعبودية  
تبقى

الانتقال والتعمير فى كل مكان •

ممالك القطن تعم أمريكا ، والعبيد باقون •

وعلى الرغم من اقبال سوق العبيد فى أفريقيا رسميا

فى عام ١٨٠٨ ، الا أن التجارة السرية وتهريب العبيد ظلا  
يمولان حقول القطن الشاسعة .

وظلت أمريكا تضع القوانين تلو القوانين ، تمنع العبيد  
من رفع القضايا ، أو حلف اليمين ، أو عقد الزواج ،  
وتعتبر أولادهم غير شرعيين — لان القانون لايعترف لهم  
بحق الزواج — ويمنع الزنجى من أن يضرب أبيضاً ، حتى  
فى حالة الدفاع الشرعى ، وانتهاك شرف زنجية يعتبر  
عدواناً ، على مالكة الأبيض ، لا على الانسانة التى أصابتها  
الجريمة !

• وقائمة التحريم عجيبة وشاذة .

• ممنوع تعليم القراءة والكتابة .

• ممنوع سير أو تجمع أكثر من سبعة أشخاص من  
السود ، دون أن يصحبهم سيد أبيض مسلح .

• ممنوع التجول بين مساء السبت وصباح الاثنين .

• ممنوع الانتقال من مزرعة السيد ، الا باذن كتابى .

• الممنوعات على السود ، والحرية للبيض .

والشئ الوحيد الذى حرم منه البيض — وهذا نص  
صريح فى التمانون — هو تحرير العبيد ، حتى لو انتقلوا  
الى الديانة المسيحية !

وبدأت الاغانى الحزينة ، والشجاعة ، وبدأت حركات  
العصيان ، والاحراق ودس السم — أحياناً — وأصبحت  
مشكلة هرب العبيد « أهم » مشكلة يعانىها الاقصاد  
الامريكى . حتى أن زنجية فى كارولينا الشمالية  
هربت ١٨ مرة ، وكانت تعاد دائماً الى ضليعة المالك  
الأبيض .

.....

وحين أصدر لنكولن نداء يطلب المتطوعين فى الحرب  
الاهلية ، تقدم الالاف من الزنوج .

ولكنه رفض هذا التطوع بضغط من جنرالات الاتحاد  
ومن الكونجرس .

وقال لنكولن انه يخشى قبول الزنوج ، فيرفض البيض  
القتال فى صفوفهم ، حتى فى سبيل قضية واحدة .

وبدأ تحرير العبيد ، لاول مرة فى أمريكا ، كعقاب ،  
للمالك الابيض الخائن .

يعاقب بتحرير عبيده !

وفكر لنكولن فى ارسال الزنوج الى خارج أمريكا : الى  
أفريقيا أو البحر الكاريبى .

ثم فكر فى تعويض الملاك البيض عن تحرير عبيدهم .  
وفى السنة الثانية من الحرب ، رأى لنكولن أن تحرير  
العبيد سيساعد على انتهاء الحرب بسرعة . وعرض قرار  
تحرير العبيد على مجلس الوزراء ، فعارضه المجلس ، وقرر  
الانتظار .

وبعد عام آخر ، أصدر قراره بأن العبيد الذين  
لا يزالون ثائرين على ملاكهم البيض المعارضين للوحدة  
الامريكيين يكون لهم الحق فى الحرية .

وفى قرار التحرير الاخير ، دعا الزنوج الى التطوع  
لانتهاء الحرب .

ومات ٣٨٠٠٠ زنجى فى سبيل الوحدة الامريكية ، أى  
ما يزيد ٤٠ فى المائة على عدد البيض الذين ماتوا فى سبيل  
هذه القضية الامريكية الكبرى !

ورغم ذلك العرق فى الحقول ، والدم فى الميادين فى حرب



الاستقلال والثورة ، والموت فى حرب الوحدة ، ظهرت  
جماعة الكوكلوس كلات - لأول مرة فى عام ١٨٦٧ ، تعارض  
تحرير العبيد بالقتل والارهاب

ونزح الآلاف من الزنوج من الجنوب الى الشمال

.....

وبدلا من أن تحل المشكلة تفاقت أخطارها  
فقد نزح الزنوج من الريف الجنوبى ، الى المدن الشمالية،  
وبدأت معارك الضواحي فى المدن الصناعية

ومن هنا نشأت احياء السود فى كل المدن  
على الاطراف القاصية ، وعلى الحدود الشائكة ، وبين  
الفريقين حرب لا تخمد من الكراهية  
وأصبح فصل البيض عن السود هواية كل المشرعين  
الامريكيين

حصار السود بالقوانين • واقفال المساكن والمدارس  
والمستشفيات والاماكن العامة فى وجه الزنوج •  
وكان أعقل الامريكيين البيض ، وأكثرهم سماحة  
يقولون :

- اذا أرادوا المساواة ، فليبتعدوا وينفصلوا عن البيض  
فى أحياء مقفلة وخاصة •

وظهرت هارلم فى نيويورك ، وهارلم فى كل المدن الامريكية  
وكما يقول أحد الممثلين الزنوج :

- المشكلة ليست فى أن المؤلفين البيض يختارون للسود  
أدوارا محددة بالذات . ولكن المشكلة أصعب من ذلك .

لأنهم يختارون طريقة « رد الفعل » التي على الممثل أن يؤديها

أنهم يرسمون دور الزنجى ، وكذلك رد فعله أمام الممثل الأبيض

وهكذا أصبحت المشكلة أمام الزنوج ليست في انعدام المساواة ، وانكار الحقوق ، بل في أن الأبيض يرسمون كذلك طريقة ردود الأفعال التي « يختارها » الزنجى . فالزنوج يحتجون بلا شك على انعدام المساواة

لكنهم إذا أرادوا أن يحتجوا ، فعليهم أن يحتجوا في طريق محدد مرسوم ، هو السعى أمام المحاكم العليا ، أو المقاومة السلبية ، أو الدعوة إلى التطور البطيء والتدريجى أى أن الأبيض يفرضون الظلم ويفرضون وسيلة لاحتجاج على الظلم أيضا

وهذا هو أخطر ما في قصة الزنوج

وهكذا بعد أن سارت احتجاجات الزنوج في طريق الثورة والعصيان ، بدأت احتجاجاتهم تسير في الطريق الذى رسمته لهم الأبيض

الطريق الديمقراطية ، أو السلبى ، أو الاحتجاج بالاشعار والأغاني

وكان أعظم زنجيين في تاريخ الزنوج ، هما دى بوا ، أعظم عقلية زنجية ، انتهت في النهاية إلى الحياة في غانا ، واكتساب الجنسية الغانية ، ودى بوا هو أستاذ نكرومه وازيكوى وغيرهما من زعماء أفريقيا

ثم جارفى الذى كان يدعو إلى عودة الزنوج إلى أفريقيا ولتركوا هذه القارة الأمريكية بخيراتها وبيضها وذنوبها . . . . .

وقد تأكد لى من زيارتى لأمريكا أن قضية تحرير  
ومساواة الزوج تلقى من العنف ما يدعو الى التشاؤم .

وأستطيع أن أؤكد أن المجتمع الأمريكى يخلو من التراث  
الثورى - الذى يقبل فكرة المساواة ويناضل لتحقيقها

فعلى الرغم من السيئات والفظاعات التى ارتكبتها  
الرأسمالية الفرنسية ، فقد لمست بنفسى أن التقبـاليد  
الجمهورية فى داخل فرنسا ، قد رسبت فى ضمير الفرنسى  
العادى - حتى أن هذا المواطن يقبل المساواة بين الاجناس  
كأمر طبيعى

، المساواة واحترام الحضارات واحترام الجهد الانسانى  
ليس شيئا تنص عليه الدساتير

انما هو احساس حضارى يتعمق حتى يصل تحت  
الجلد كما يقولون ، ولا بد أن يتنفسه المواطن حتى يصبح  
أمرا عاديا ، بلا تعكفا او تفضل

ولا بد أن يسقط حاجز اللون ، وحواجز التفرقة عموما ،  
وهذه قيمة حضارية عالية ، أظن أن المجتمع الأمريكى -  
بتطوره الرأسمالى ، وقيمه ومثالياته لايهضمها بسهولة  
ولست أظن ان المساواة بين المواطنين شىء تنص عليه  
الدساتير ، فيصبح حقيقة . لان المساواة لابد أن تكون  
أمرا طبيعيا ، لأنها أمر طبيعى

وبمعنى آخر ، فان المجتمع الأمريكى الذى يقوم على  
التفرقة الاجتماعية - كأساس حضارى يقدسونه باسم  
الفردية والخوافز والتقدم ، لا يمكن أن يهضم التنازل عن  
تفرقة اللون

فالذى يهضم تفرقة اللون ، انما يمهد لتفرقة الثروة ،  
وتفرقة الحظوظ والاقدار . وهذا الذى يدافع عن حدود

الالوان ، انما يدافع أو يمهد للدفاع عن فوارق الثروات  
وتفاوت الخطوط فى الحياة

وحتى الآن ، فان الذى يرسب فى المجتمع الأمريكى  
الرأسمالى - تاريخيا - هو أن حل مشكلة الزنوج انما يأتى  
بالابعاد والاقصاء الى أفريقيا مثلا

وهو ليس حلا يهضم المساواة فى داخل أمريكا وانما  
يقبل المساواة على أن تكون بعيدة عن حدود هذه القارة  
والذى رسب فى المجتمع الأمريكى ، هو أن اشتراك  
العبيد فى ثورة الاستقلال ، أو حرب الوحدة لا يشفع لهم  
المطالبة بالمساواة

فاذا ما تقررّت المساواة فى الدستور الاتحادى ، قامت  
الكوكلوكس كلان ، بالارهاب لمنع تطبيق القوانين

واذا ما سألت أمريكيا عاديا عن هذه الجماعات  
الارهابية ، وجدته يوافق على وجودها ، ضمننا ، لانه  
يتصور أن هذا الارهاب هو الذى يحمى البيض من التطرف  
فى المساواة !

وهذه هى نفس الفكرة التى تجعلهم يؤمنون ان البطالة  
هى الضمان للنظام الاقتصادى ، ليكون صحيح البدن قويا  
والامريكى العادى يؤمن بفكرة التوازن ، ولذلك فهو يقيم  
نظاما متطرفا خوفا من التطرف

وهذا هو أخطر ما وصل اليه المواطن العادى فى أمريكا

ان يقلب الاوضاع ، فيتصور أن التفرقة العنصرية هى  
شئ طبيعى ، لا مدعاة للاحتجاج عليها ، واذا كان لابد من  
الاحتجاج ، فليكن احتجاجا هادئا ، وتطورا بطيئا « على  
الطريقة الأمريكية »

وهذا هو الذى جعل القضية تطول كل هذا الوقت ،  
ولا تجد حلا

وهذا هو الذى جعل القضية تتفاقم  
وقد جرب الزنوج كل شئ للاحتجاج الهادئ ، فلم  
ينجحوا

وهم يجربون الآن الاحتجاج الصارخ واستخدام العنف  
لان من يزرع الاضطهاد يحصد الثورة  
وكل ثورة - كما يقولون - هى اصلاح مؤجل  
وثورة الزنوج تهز أمريكا من الساحل الى الساحل ،  
ومن مزارع الجنوب الى هارلم  
وليست هذه سوى بداية النهاية

فأنصار التفرقة يستطيعون فرض البداية ، ولكنهم  
لا يستطيعون فرض النهاية للأساة قديمة ، تتجدد كل  
صباح .. وتنزف دما متواصلا لا ينقطع !

## كتب أخرى لكامل زهيرى

- ١٩٥٤      لمحات عن كافكا      مع آخرين
- ١٩٥٦      بدلا من الخوف لانورين بيفان
- ١٩٥٨      جميلة      مع آخرين
- ١٩٥٨      مذاهب غريبة
- ١٩٥٨      الدولة فى النظرية والتطبيق لهارولد لاسكى
- ١٩٦٤ و

## تحت الطبع

منازعات فى الاشتراكية والديمقراطية

# فهرس

صفحة

نيويورك . . مدينة السكتة القلبية	٧
هارلم	١٣
جيمى . . أعظم لا شىء فى العالم	٢٧
شارع الغيظ	٣٣
رجال تقريبا	٤٣
يسقط الجسد	٥٣
لا . . لا أستطيع	٦٥
الى الجنوب	٧٣
ممنوع الهمس	٨١
عصر السرقة	١٠١
الغريب والصمت	١١١
الهزيمة والحنسسان	١٢٣
الشمس النحاسية	١٥٧

## دار الهلال تقدم : لأحسان عبد القدوس

● البنات والصيف

● لا انام

● في بيتنا رجل

● النظارة السوداء

● اين عمري ؟

● الطريق المسدود

● انا حرة

● شفتاه

● شيء في صدري

● بئر الحرمان

● منتهى الحب





# وكلاء اشتراكات مجلات دار المجلدات

البحرين : السيد مؤيد أحمد المؤيد - ص ب ٢١

ARABIC PUBLICATIONS  
DISTRIBUTION BUREAU  
7, Bishopsthorpe Road  
London S.E. 26  
ENGLAND

انجلترا :

M. Ahmed Bin Mohamad Bin Samit  
Maktab Attijari Asshargh  
P.O. Box 2205  
SINGAPORE

سنغافورة :

M. Miguel Maccui Cury.  
8. 25 de Marco, 994,  
Caixa Postal 7406,  
Sao Paulo. BRAZIL

البرازيل :

هذا الكتاب



بعد أكثر من مائة عام من إعلان إبراهيم لنكون تحرير العبيد ، لا يزال  
الزواج في أمريكا يلاقون ألوان الاضطهاد والتفرقة . وقصة الزواج  
تكشف الفسارق بين الديموقراطية النظرية ، وبين الحقيقة المريرة

وهذا الكتاب هو أول كتاب يصدر بالعربية لرحلة قام بها المؤلف  
في أمريكا ، وأقام فيها بين الزواج

ان المجتمع الأمريكي الذي يقوم على التفرقة العنصرية هو الذي  
يساعد إسرائيل التي تقوم على التفرقة العنصرية ، وسيادة الجنس الأبيض

وفي هذا الكتاب تفسير لما رآه الكاتب وسجله بأمانة لمشكلة من  
أخطر مشاكل العصر ، وسؤال من أخطر الأسئلة :  
.. ما هي حقيقة أمريكا ؟ !